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Ánimo, pues, caballeros,
Ánimo, pobres hidalgos

Miserables, buenas nuevas,
¡Albricias, todo cuitado!

 Que el que quiere partirse
A ver este nuevo pasmo

Diez navíos salen juntos
De Sevilla este ano…!1

[…]
give me your tired, your poor

Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore.

Send these, the homeless, tempest-tossed to me,
I lift my lamp beside the golden door!2

They knew they were pilgrims3

1	 Carpentier, Alejo, El camino de Santiago, dans Guerra del tiempo, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 61, dans 
la traduction de René L. F. Durand, Paris, Gallimard, 1989, p. 70 : “ Allons, hauts les cœurs, gentilshommes,/ 
Haut les cœurs, pauvres hidalgos/ Miséreux, bonnes nouvelles/ Étrennes, vous qui souffrez !/ Car pour celui 
qui veut aller/ voir cette nouvelle merveille,/ Dix navires partent ensemble/ De Séville cette année !... ”.

2	 Le sonnet d’Emma Lazarus dans The Oxford Book of American Poetry, présenté par Lehman, David, Oxford 
University Press, 2006, p. 184. Nous utilisons la traduction de Georges Perec, “ Ellis Island ”, dans La Pléiade, 
tome II, Paris, Gallimard, 2017, p. 899 : “ donnez-moi ceux qui sont las, ceux qui sont pauvres,/ vos masses en-
tassées assoiffées d’air pur,/ les rebuts misérables de vos terres/ surpeuplées/ envoyez-les-moi/ ces sans-pa-
trie ballottés par la tempête/ je lève ma lampe près de la Porte d’Or ”. 

3	 Pour la citation, voir l’ouvrage sur Plymouth Plantation de William Bradford : G. Turner, John, They Knew They 
Were Pilgrims, Yale University Press, 2020, p. 4, notre traduction : “ Ils savaient qu’ils étaient pèlerins ”. 
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Compostela desterritorializada, o Santiago en las Américas

Resumen: El Camino de Santiago, entre las otras rutas de peregrinación, tiene el privilegio de seguir 
el camino del sol poniente, de esta manera, los peregrinos que caminan hacia el oeste expresan “el or-
den del cielo, paso a paso”. En los primeros tiempos de esta peregrinación, este viaje “iniciático” con-
cluía en el confín del mundo, el lugar de España conocido como Fisterra: del latín Finis terrae, nombre 
que refería al Fin del Mundo, donde, para los hombres medievales, terminaba el universo conocido y, 
custodiado por el límite infranqueable del océano Atlántico, comenzaba el sueño de terrae incognitae. 
Reflexionaremos sobre cómo este mito del nec plus ultra se transforma en las obras de Alejo Carpentier 
(Los pasos perdidos; El Camino de Santiago) y Paul Claudel (Le Soulier de Satin; Le Livre de Christophe Colomb) 
en el mito del plus ultra: en efecto, con el descubrimiento de la Tierra Nueva, el Camino de Santiago ya 
no se detenía en Fisterra, sino que ampliaba los límites del conocimiento. En ese momento, la leyenda 
compostelana se trasladó al otro lado del Atlántico y la figura del Apóstol, en esta travesía del océano, 
sufrió transformaciones al adquirir una nueva forma cosmológica y volver a conectar con las figuras 
que la precedieron. La travesía del Atlántico aparecía como una “peregrinación a la inversa”; así, los 
caminos a Compostela no solo atravesaban España, sino también el océano, que se convertía en lugar 
de Santiago, patrón de los viajeros por tierra y de los navegantes. La peregrinación española se desterri-
torializa así y se multiplica, dando lugar a otras formas de viaje, como el nomadismo moderno, cuyos 
escritos seguirán inspirándose en el centro espiritual compostelano.

Palabras clave: peregrinación, nomadismo, Compostela en América, desterritorialización, cruzar 
el océano.

Compostela deterritorialised, or Saint James in the Americas

Abstract: The Camino di Santiago (or Way of Saint James), among other pilgrimage routes, has the privilege of fol-
lowing the path of the setting sun – in this way, pilgrims walking to the west express “the order of heaven, step by step.” 
In the early days of this pilgrimage, this ‘ initiatory’ journey ended at the edge of the world, the place in Spain known 
as Fisterra: from the Latin Finis terrae, the name designated the End of the World where, for medieval people, the 
known universe ended and, guarded by the impassable limit of the Atlantic Ocean, the dream of terrae incognitae 
began. We will reflect on how this myth of the nec plus ultra is transformed in the works of Alejo Carpentier (Los 
pasos perdidos; El Camino de Santiago) and Paul Claudel (Le Soulier de Satin; Le Livre de Christophe 
Colomb) into the myth of the plus ultra: in fact, with the discovery of the New Land, the Camino de Santiago no 
longer stopped at Fisterra, the limits of knowledge being pushed further. At this point, the legend of Compostela was 
transported to the other side of the Atlantic and the figure of the Apostle, in this crossing of the ocean, underwent trans-
formations by gaining a new cosmological form and reconnecting with the figures that preceded him. The crossing of 
the Atlantic appeared to be a “pilgrimage in reverse: thus, the paths to Compostela not only travel through Spain, but 
also across the ocean, which became a place belonging to Saint James, patron saint of travellers on land and of sailors. 
The Spanish pilgrimage was thus deterritorialized and multiplied, giving rise to other forms of travel, such as modern 
nomadism, the writings on which would continue to draw on the spiritual centre of Compostela.

Keywords: Pilgrimage, nomadism, Compostela in America, deterritorialisation, crossing the ocean.
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Compostela desterritorializada, ou Santiago nas Américas

Resumo: O Camiño de Santiago, entre as outras rutas de peregrinación, ten o privilexio de seguir o ca-
miño do sol poñente, deste xeito, os peregrinos que camiñan cara ao oeste expresan “a orde do ceo, paso 
a paso”. Nos primeiros tempos desta peregrinación, esta viaxe “iniciática” concluía no confín do mun-
do, o lugar de España coñecido como Fisterra: do latín Finis terrae, nome que refería á Fin do Mundo, 
onde, para os homes medievais, remataba o universo coñecido e, custodiado polo límite infranqueable 
do océano Atlántico, comezaba o soño de terrae incognitae. Reflexionaremos sobre como este mito do 
nec plus ultra se transforma nas obras de Alejo Carpentier (Los pasos perdidos; El Camino de Santiago) e Paul 
Claudel (Le Soulier de Satin; Le Livre de Christophe Colomb) no mito do plus ultra: en efecto, co descubrimen-
to da Terra Nova, o Camiño de Santiago xa non se detiña en Fisterra, senón que ampliaba os límites do 
coñecemento. Nese momento, a lenda compostelá trasladouse alén do Atlántico e a figura do Apóstolo, 
nesta travesía do océano, sufriu transformacións ao adquirir unha nova forma cosmolóxica e volver 
conectar coas figuras que a precederon. A travesía do Atlántico aparecía como unha “peregrinación 
á inversa”; así, os camiños a Compostela non só atravesaban España, senón tamén o océano, que se 
convertía en lugar de Santiago, patrón dos viaxeiros por terra e dos navegantes. A peregrinación espa-
ñola desterritorializase así e multiplícase, dando lugar a outras formas de viaxe, como o nomadismo 
moderno, cuxos escritos seguirán inspirándose no centro espiritual compostelán.

Palabras clave: peregrinación, nomadismo, Compostela en América, desterritorialización, cruzar 
o océano.

****

Le Chemin de Saint-Jacques, parmi d’autres routes de pèlerinage, a ce privilège 
de suivre la trajectoire du soleil couchant – en cela, le pèlerin marchant à l’ouest 

exprime “ pas à pas l’ordre du ciel ”4. C’est un parcours que nous pouvons qualifier 
d’initiatique car, si l’on quitte le cadre de la simple commémoration de l’apôtre saint 
Jacques à Compostelle, il est une initiation à un savoir qui dépasse l’individu et qui 
“ ramène au commencement, un commencement qui peut être la grâce de l’originel 
(…) ”5. Dans les débuts dudit pèlerinage, cette quête se terminait sur les confins du 
monde, l’endroit qu’on appelait Finisterre : du latin Finis terrae, le nom désignait 
le Bout du Monde où s’arrêtait pour un homme du Moyen Âge l’univers connu et 
commençait, gardé par la limite infranchissable de l’Atlantique, le rêve des terrae 
incognitae. Nous allons réfléchir à comment la formule antique nec plus ultra, selon 
laquelle il n’y avait rien au-delà du détroit de Gibraltar, correspond plutôt, dans 
les œuvres d’Alejo Carpentier et de Paul Claudel, à la formule de Charles Quint 

4	 Saint-Jacques-de-Compostelle : la quête du sacré, présenté par Alphonse Dupront, Turnhout, Belgique, Bre-
pols, 1985, p. 209.

5	 Ibidem, p. 247.
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plus ultra6, désignant la vocation universelle de l’empire “ sur lequel le soleil ne se 
couchait jamais ” et qui se prévalait de la mission universelle “ d’unifier ” le monde. 
En effet, avec la découverte de la Terre Nouvelle le Chemin de Saint-Jacques ne s’ar-
rêtait plus à Finisterre, les limites de la connaissance étant poussées plus loin. À ce 
moment la légende de Compostelle fût transportée sur l’autre côté de l’Atlantique 
et la figure de l’Apôtre, lors de cette traversée de l’océan, subit des transformations 
par le fait de gagner une nouvelle forme cosmologique et de renouer avec les figures 
qui lui étaient antécédentes. En effet, la traversée de l’Atlantique paraît comme un 
“ pèlerinage à l’envers ” de saint Jacques. Puisqu’il a été lui-même miraculeusement 
transporté en Espagne, maintenant il accompagne les autres dans leurs tentatives 
de passer la Finisterre afin d’élargir la co-naissance7. Ainsi les chemins vers Compos-
telle vont non seulement à travers l’Espagne, mais aussi à travers l’océan qui devient 
un lieu propre de saint Jacques, patron des voyageurs sur la terre et des marins : 
jusqu’au XVIe siècle la plupart des vaisseaux circulant entre le continent primitif et 
l’Amérique portaient le nom de Santiago8; ce n’est pas un hasard qu’un instrument 
de navigation utilisé jusqu’au XVIIIe siècle portait le nom de baculum Jacobi9. N’ou-
blions pas non plus que l’apôtre, dans les quatre miracles des vingt-trois du Liber 
Sancti Iacobi, apparaît comme un habitant des profondeurs maritimes, un saint sau-
vant de la noyade, un serviteur du Dieu de la mer10.

Il n’est donc pas étonnant que les deux auteurs tissent leurs intrigues sur ce 
matériau à la fois historique et légendaire. Paul Claudel, après ses premiers drames 
symbolistes, vit au cours de la nuit de Noel de 1886 une conversion à la foi en Dieu et 
à partir de ce moment-là son écriture est profondément rattachée au catholicisme. 
À côté de son activité d’écrivain Claudel mène une carrière de diplomate, ce qui lui 
permet de vivre à Prague, Francfort, Hambourg et particulièrement en Chine, où il 
passe quinze ans et connaît l’amour idéal, pourtant impossible, avec Rosalie Vetch. 
Cette relation constitue l’inspiration pour la création du Partage de Midi en 1905 et 
ensuite Le Soulier de Satin en 1929, narrant la relation amoureuse entre Prouhèze et 
Rodrigue : son action se déroule principalement en Espagne de XVIe siècle, mais le 
monde entier en est la scène. Le Livre de Christophe Colomb est postérieur à ce drame 
et témoigne également de l’intérêt particulier que Claudel a accordé à l’Espagne, 
pour qui elle était un pays à la fois catholique et exotique, pourvue d’une “ mission ” 
d’évangélisation du Nouveau Monde. Écrivant peu avant la guerre civile il revenait 

6	 Voir Lope, Hans Joachim, “ El camino de Santiago: Observaciones sobre el mito del Plus Ultra en un cuento 
de Alejo Carpentier ”, Anuario de estudios filológicos, 1988, 11, p. 217-229.

7	 C’est une formule de Paul Claudel, jouant avec les expressions “ connaître ” et “ naître avec ”. Le préfixe “ co ”  
désignant le fait de “ mettre ensemble ”, cela correspond à sa vision de la découverte de l’Amérique.

8	 Starkie, Walter, The Road to Santiago, London, John Murray, 1957, p. 43-44.
9	 Lope, Hans-Joachim, “ El Camino de Santiago ” (observaciones sobre el mito de plus ultra en un cuento de 

Alejo Carpentier), art. cit., p. 225.
10	 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Age, Paris, Presses Universitaires de 

France, coll. Nœud gordien 2000, p. 90.
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volontiers, tout comme Franco par la suite, aux faits historiques, ainsi qu’aux fi-
gures ayant marqué le pays, dont saint Jacques faisait partie. De même que Clau-
del, Alejo Carpentier, précurseur du réalisme magique (terme qui apparaît dans la 
préface à El reino de este mundo) travaille, après avoir fui la dictature de Gerardo 
Machado, dans la diplomatie en tant qu’ambassadeur cubain à Paris. Il connaît les 
œuvres de Claudel et il adapte pour la radio Le Livre de Christophe Colomb (1932) dans 
lequel, comme dans Le Soulier de Satin, saint Jacques fait son apparition : et comme 
dans la première pièce, dans El arpa y la sombra (1979) Christophe Colomb est aussi 
engagé dans une relation amoureuse assez ambiguë avec la reine Isabelle. Ainsi, par 
le même imaginaire partagé, et malgré les différences idéologiques, nous pouvons 
tisser des liens communs entre ces auteurs.

Les deux s’intéressent à la découverte du Nouveau Monde à partir de points de 
vue différents : Claudel, dans l’esprit catholique au sens étymologique du terme, 
désire que la sainte messe soit perpétuelle, chantée sans répit dans le monde entier ;  
Carpentier est fasciné avant tout par l’entrelacement des croyances indigènes avec 
la culture occidentale, qu’il représente sous forme de réalisme magique. Malgré 
les différences, la figure du marin génois11 paraît centrale pour les deux auteurs 
qui voient la découverte de l’Amérique comme une possibilité de retour au jardin 
d’Éden. Dans Los pasos perdidos de Carpentier cette remontée au pays des origines est 
représentée sous forme de roman – expédition d’un musicologue antillais, habitant 
à New York, dans la jungle amazonienne, dont la narration nous est donnée par les 
entrées dans son journal. Le Livre de Christophe Colomb est une pièce de théâtre de 
Paul Claudel qui marie la découverte de l’Amérique au récit de la Genèse12, mettant 
en scène la joie résultant d’un monde uni. Nous verrons les différents sens de cet 
universalisme dans lequel saint Jacques joue un rôle central.

Connaissance de l’Amérique

Afin de comprendre comment un pèlerinage européen devient une invitation à 
partir en Amérique, essayons tout d’abord de trouver la genèse de la transposition 
du Chemin de Saint-Jacques en dehors de son cadre. Juan, le protagoniste de la 
nouvelle d’Alejo Carpentier intitulée El camino de Santiago dont l’action se passe 
au XVIe siècle – où les chemins de Compostelle, peuplés de vagabonds et critiqués 
par les protestants, traversent une crise dont ils sortent triomphants13 –, entend 

11	 Comme illustration, voir Dalí, Salvador, El sueño de Cristóbal Colón, 1958, The Dali Museum, St. Petersburg 
(Floride).

12	 Weber-Caflisch, Antoinette, “ A quoi tient Le Livre de Christophe Colomb de Claudel ”, dans Christophe Colomb 
et la découverte de l’Amérique, Presses universitaires de Franche-Comté, p. 212-213.

13	 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Age, op. cit., p. 348.
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les histoires fantastiques sur le Nouveau Continent et par conséquence est tenté 
d’abandonner les vœux donnés à saint Jacques pour, avec d’autres pícaros, traverser 
l’Océan. Sur la foire de Burgos il entend la chanson d’un aveugle qui, plus tard, 
s’avère être un diable déguisé14. Cette tension entre les deux possibilités – le monde 
connu et l’ailleurs lointain –, de même qu’entre l’ordre divin et l’ordre diabolique, 
est maintenue tout au long du récit.

Les vers entendus incitent le protagoniste de Carpentier à échanger la coquille, 
symbole des pèlerins (nous pourrions voir ses lignes comme indiquant Compos-
telle), contre la Rose des Vents15 dont se servaient les marins pour naviguer en sui-
vant les vents correspondant au moins aux quatre points cardinaux. Or, à ce mo-
ment on n’est pas encore sûr s’il s’agit de dévier du droit chemin ou de l’élargir, en 
transportant avec les “ dix navires ” tout le Chemin de Saint-Jacques de l’Espagne 
jusqu’en Amérique. Compostelle représente ici l’Ancien Monde et Séville le Nou-
veau, la situation géographique de la seconde ville évoquant l’emplacement des 
mythiques colonnes d’Hercule, représentées sur le drapeau espagnol où elles sont 
accompagnées de la devise de Charles Quint plus ultra. Ce n’est donc pas par ha-
sard que Carpentier choisit Séville comme ville lui permettant le départ au-delà 
du monde connu : dans La Divine Comédie, Dante écoute le récit d’Ulysse qui, après 
un séjour chez Circée, se remet en voyage et avec ses compagnons échoue entre les 
colonnes d’Hercule, d’où il part ensuite pour continuer son périple plus à l’ouest16. 
Ainsi le personnage de Carpentier, Juan (appelé el Indiano, el Soldado, el Romero, dé-
pendamment d’où il parle), lui-même sans visage, contient une multitude de figures 
historiques et mythiques. Pícaro s’avère ainsi le pivot de l’Histoire.

Y cuando los Juanes llegan a la Casa de Contratación, tienen ambos 
–con el negro que carga sus collares– tal facha de pícaros, que la virgen 
de los Mareantes frunce el ceño al verlos arrodillarse ante su altar.
–Dejadlos, Señora –dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, pensan-
do en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes–. De-
jadlos, que con ir allá me cumplen17.

Les deux truands, même dans leurs habits déchirés et suscitant plutôt de la pitié 
que de la gloire héroïque, paraissent comme fondateurs de nouvelles villes et accom-
plissent par là le vœu donné à saint Jacques. Dans cette dernière scène du relato il y a 

14	 Carpentier, Alejo, El camino de Santiago, dans Guerra del tiempo, op. cit., p. 61, dans la traduction de René L. 
F. Durand, Paris, Gallimard, 1989, p. 70 

15	 Ibidem, p. 64, dans la traduction de René L.F. Durand, op. cit., p. 74.
16	 Cette épisode de l’Odysée est rapporté par Dante dans la Divvina Commedia, Inferno, canto XXVI, 102-111.
17	 Carpentier, Alejo, El camino de Santiago, op. cit., p. 94-95, dans la traduction de René L. F. Durand, op. cit., 

p. 106-107 : “ Et quand les deux Juan arrivent à la Casa de Contratación ils ont – eux et le nègre qui porte 
leurs colliers – une telle allure de fripons, que la Vierge des navigateurs fronce les sourcils quand elle les 
voit s’agenouiller devant son autel. –Laissez-les, madame, dit saint Jacques, fils de Zébédée et Salomé, en 
pensant aux cent villes nouvelles qu’il doit à de tels truands. Laissez-les car, en partant là-bas, ils me paient 
bien leur dû. ”
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bien deux Juan : el Romero et el Indiano, un pèlerin européen et un aventurier américain 
qui viennent à Casa de Contratación pour s’engager sur un navire et pouvoir unir 
les deux facettes d’un même personnage et, par ce départ vers l’Amérique, échapper 
au cercle vicieux des voix narratives se superposant dans le récit sans jamais donner 
d’accord final. La forme d’apparition de la Vierge des navigateurs et de l’Apôtre n’est 
pas précisée ; nous pourrions donc imaginer que les deux figures divines, comme 
c’était le cas dans la tragédie antique, font irruption dans la réalité ou regardent 
d’en haut le théâtre humain. Il est frappant de voir que Claudel emploie dans ses 
pièces le même procédé, représentant saint Jacques avec un corps aux dimensions 
cosmiques. Il l’explique ainsi dans Mémoires improvisés : “ Et si les personnages surna-
turels entrent dans ma composition, c’est que leur présence m’a paru artistiquement 
nécessaire, de même que dans l’Iliade l’absence des personnages de l’Olympe repré-
senterait quelque chose d’absolument inconcevable et sans laquelle cette magnifique 
épopée n’existerait pas ”18. La présence de saint Jacques paraît donc nécessaire lors de 
cette épopée profondément pèlerine qu’est la conquête de l’Amérique :

LA REINE ISABELLE : Vers le Monde nouveau qui me ser-
rvira de guide ?

Dans l’étendue bleu s’est dessinée en bleu foncé
et presque noir l’image oblique des deux Amériques
reliées par l’isthme de Panama.

L’EXPLICATEUR : C’est saint Jacques qui te servira de guide.
LE CHŒUR : C’est saint Jacques vers le Monde nouveau

qui te servira de guide !
On voit apparaître sur la toile de fond, bleu sur

bleu comme tout à l’heure, l’image colossale de saint
Jacques en costume de pèlerin avec son grand chapeau,
son bourdon et ses coquilles. Les étoiles de la constel-
lation d’Orion le décorent. Il porte sur son épaule les
colonnes d’Hercule et tient à la main son bâton. Il est
enfoncé dans la mer jusqu’à mi-corps.

L’EXPLICATEUR : C’est le pèlerin saint Jacques Apôtre qui
se met en marche lui-même au travers de la mer pour
t’indiquer le chemin. Il a déraciné les colonnes d’Hercule
et les emporte à son épaule.

LE CHŒUR : Le monde s’ouvre. Les portes sont ouvertes.
Elles sont déracinées, les antiques colonnes de notre Connaissance !19

18	 Autrand, Michel, “ Préface ”, dans Paul Claudel, Le Soulier de Satin, op. cit., p. XXXIV-XXXV.
19	 Claudel, Paul, “ Le Livre de Christophe Colomb ”, dans Théâtre, tome II, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, la  

“ NRF ”, 2011, p. 625.

Mikołaj Wyrzykowski	 Compostelle déterritorialisée, ou saint Jacques aux Amériques



[320] Ad Limina / Volumen 14 / N.º 14 / 2023 / Santiago de Compostela / ISSN 2171-620X

Saint Jacques apparaît ici en forme de pèlerin avec ses attributs traditionnels ; or 
ce n’est plus un pèlerin sur terre, mais sa représentation cosmique, décorée par les 
étoiles de la constellation d’Orion qui, comme l’indique Claudel dans Le Soulier de 
Satin, porte également le nom de Saint Jacques20. L’apôtre est “ enfoncé dans la mer 
jusqu’à mi-corps ”, ce qui correspond aux rituels païens repris par le christianisme21 
qui continuent, par exemple, lors de la fête consacrée à Sarah, la patronne des Gi-
tans, à Saintes-Maries-sur-Mer en Camargue, dont la légende racontant l’arrivée des 
trois Maries par la mer ressemble d’ailleurs à la légende de translation du corps de 
saint Jacques22. Or, dans la pièce de Claudel, saint Jacques n’est pas une statue : son 
apparition, s’étendant des “ eaux d’en bas ” jusqu’aux “ eaux d’en-haut ”23 et portant 
sur l’épaule les colonnes d’Hercule24, ressemble aux interventions des dieux dans le 
théâtre antique. L’apôtre, par son bâton de pèlerin, lie le ciel et la mer : son immer-
sion dans l’eau garantit la renaissance de cette ancienne union, de même que la ré-
génération de continent primitif par le voyage vers le Nouveau Monde. Nous retrou-
vons ainsi le moment recherché par le narrateur de Los pasos perdidos, à savoir celui 
du partage des eaux25. Isabelle, représentant ici l’Espagne (qui “ épouse ” le Nouveau 
Monde, étant pour sa part “ épousée ” par Colomb qui lui donne une bague de fian-
çailles26, histoire étrange qui est aussi rapportée par Carpentier27), est donc invitée à 
passer outre les colonnes d’Hercule, suivre le soleil et goûter l’expérience d’une terre 
étrangère. Notons la répétition dans les répliques qui procède par variations des 
mêmes termes (nouveau monde, guide, saint Jacques) et qui est presque incantatoire :  
ce début de la scène finale, intitulée “ Alléluia ! ”, paraît en effet comme une entrée 
dans une liturgie. Ainsi, la découverte de l’Amérique est par Claudel transposée sur 
le plan mystique et symbolique. L’Ancien Monde est initié à une nouvelle Connais-
sance (soulignons l’emploi de la majuscule), initiation qui sous la plume de l’écri-
vain catholique gagne une portée eschatologique. Les étoiles qui apparaissent sur 
le firmament sont comparées à des colombes des cieux – une comparaison curieuse, 
car Claudel, procédant par l’homophonie des mots, compare ensuite Colomb à une 
colombe, symbole de l’Esprit-Saint (Carpentier, en s’inspirant du Livre de Christophe 
Colomb, donne à Isabelle le surnom de “ Columba ” dans sa dernière œuvre intitulée 
La arpa y la sombra). Le vocabulaire du sacré est employé pour des faits historiques.

20	 Claudel, Paul, Le Soulier de Satin, Paris, Gallimard, “ NRF ”, 1929, scène VI.
21	 Eliade, Mircea, Traité d’histoires des religions, Paris, Payot, 1968, p. 170-171. 
22	 Nous retrouvons cette analogie dans Marie Mauron, Cette Route étoilée, Paris, Amiont-Dumont, 1957.
23	 C’est ainsi que le ciel et la mer sont nommés en hébreu dans la parasha Bereshit (Genèse 1: 7).
24	 Dans deux de ses dialogues, Timée et Critias, Platon mentionne que l’Atlantide se situe au-delà des colonnes 

d’Hercule. Ce lieu mythique a été géographiquement identifié dans le détroit de Gibraltar. Nous ajoutons que 
cela est tout-à-fait conforme avec le mythe de Finisterre qui, d’après les croyances ésotériques, est un des lieux 
où aurait pu échouer les Atlantes, y laissant leur Savoir Perdu – d’où aussi la puissance tellurique de ce lieu.

25	 C’est d’ailleurs le titre français de Los pasos perdidos, traduit par Le partage des eaux.
26	 La bague peut symboliser ici de l’Espagne avec la mer qui serait analogique avec la vieille tradition vénitienne 

consistant à lancer un anneau dans la mer. Pour aller plus loin, voir Salomon Reinach, Le mariage avec la mer, 
Cultes, mythes et religions, t. II, Paris, Éd. Ernest Leroux, 1906, p. 206-219.

27	 Voir Carpentier, Alejo, El arpa y la sombra, México D.F., Siglo XXI Ediciones, 1979. 
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En effet, le drame terrestre, à l’instar des croisades au Moyen Âge, reflète la ver-
ticalité de l’ordre céleste ; la traversée de l’Océan, mouvement horizontal dont l’ob-
jectif est d’unir les deux “ bouts du monde ”, s’inscrit dans un cycle cosmologique. 
Néanmoins nous avons aussi des documents historiques attestant la “ participa-
tion ” de figure saint Jacques et de la légende de Compostelle dans la traversée de 
l’Océan. On procède ainsi à une extension du terme “ pèlerinage ”, parcours qui 
ne s’arrête plus à Saint-Jacques-de-Compostelle, l’Apôtre lui-même devenant une 
image de l’Espérance28, de la Connaissance attendant sur l’Autre Côté.

Matamore dans le teatrum mundi

Or, notons que ladite Connaissance a une dimension très concrète : l’évangélisation du 
Nouveau Continent dans le but d’assurer une union du monde dans le Christ. “ Claudel 
croit que l’Empire espagnol était destiné  à conquérir le monde pour y faire régner le 
Christ et nombreux sont les témoignages de cette conviction dans Le Soulier de Satin. 
Cette mission „providentielle” n’est pas une invention de Claudel ; c’est une conviction 
très répandue dès le début du XVIe siècle (…) ”29. Si nous considérons que les légendes 
reliées au Chemin de Compostelle sont transportées en Espagne, cela concerne aussi 
l’histoire de Charlemagne, les récits ésotériques incluant des alchimistes et des Tem-
pliers, l’héritage Celte. La seconde représentation la plus courante de saint Jacques est 
celle de Matamore, image moderne de la lutte contre les Turcs ottomanes, symbolisant 
le combat des chrétiens contre les ennemis de leur foi. C’est la figure d’un saint guer-
royant, qui avait déjà été employée lors de nombreuses batailles et ne pouvait pas ne pas 
accompagner les Espagnols lors de la conquête de l’Amérique. Transporté sur l’autre 
côté de l’océan, saint Jacques est mis en scène par les missionnaires dans un nombre 
important de rituels représentant les affrontements entre les chrétiens et les musulmans 
(ou les diables, comme dans Los pasos perdidos) ; Charles Quint, de même que l’Ordre 
de Santiago, font référence au Matamore pour se montrer défenseurs de chrétienté30. 

L’image et le mot traversent l’Atlantique avec les Conquistadors et 
donnent le Mataindios ” tueur d’Indiens ”, terme là encore jamais em-
ployé dans les textes originaux (on ne doit guère le trouver avant le 
XXe siècle). Les adversaires n’étaient plus des infidèles, mais des païens 
ignorant la véritable religion. Les chroniques relatent une quinzaine 
d’apparitions du saint sur son coursier blanc arrivant à la rescousse 
des soldats espagnols en difficulté31.

28	 La quête du sacré, Alphonse Dupront (dir.), op.cit., p. 252.
29	 Bâtard, Yvonne, “ Claudel et l’Espagne ”, dans Littératures 9, 1961, p. 137-148, p. 141-142.
30	 Péricard-Méa, Denise, Le Matamore. Mythe, images et réalités, Cahors, La Louve, 2011, p. 80-83.
31	 Ibidem, p. 77.
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Nous voyons qu’à l’intérieur de la représentation de saint Jacques nous avons 
une multiplicité de figures qui hésitent entre la paix et le feu, entre un saint sur 
un cheval blanc et un diable déguisé (image équivoque présente dans les croyances 
indigènes et dont les traces nous retrouvons chez Carpentier). Ainsi cette image, 
servant souvent de déguisement, voyage à travers les pays et les époques, devenant 
symbole de la sainte lutte menée par l’Église. Une fois l’océan traversé, il change 
seulement d’adversaire, les Maures devenant d’autres “ mécréants ”.

LE CHŒUR : Isabelle, c’est saint Jacques qui te parle, le
patron de l’Espagne, le frère de Jean et le fils de Zébédée.

ISABELLE : J’écoute.
LE CHŒUR : Te souviens-tu de Las Navas ?

Ici sur le vitrail on voit vaguement se dessiner der-
rière saint Jacques l’image d’un cavalier chevauchant
l’épée au poing

ISABELLE : Je me souviens ! Tu chevauchais l’épée au poing
à la tête des légions espagnoles32.

Voici un dialogue entre Isabelle et saint Jacques. Or, la rencontre n’a pas lieu in 
persona, le face-à-face ne correspondant pas à la mystique de Claudel : la reine d’Es-
pagne entend des voix confuses que le chœur seulement sait rapporter à l’Apôtre. 
Il est caractérisé, comme chez Carpentier, par ses liens de parenté, mais ne peut 
jamais apparaître en sa vraie figure, représenté comme une statue dans l’Église ou 
sous une forme cosmique et qui, comme c’est le cas ici, intervient par le biais d’un 
médiateur ; sa voix, incarnée par le chœur, est à la fois omnisciente et intérieure, 
faisant penser à l’énonciation mystique33. Afin de le reconnaître, Isabelle est amenée 
à rebrousser la mémoire du pays et revenir à Las Navas, une bataille qui a eu lieu 
le 16 juillet 1212 et avec laquelle la présence des musulmans sur la péninsule ibé-
rique a commencé à diminuer. Claudel désigne saint Jacques en tant que Matamore 
chevauchant à la tête des légions espagnoles. Cervantes décrit l’apôtre de la même 
façon dans Don Quichotte, où Sancho Panza demande à son maître pourquoi lors 
d’une bataille les soldats s’exclament “¡Santiago y cierra España! ”34. Chose curieuse, 
dans El reino de este mundo d’Alejo Carpentier, nous trouvons aussi un dieu de guerre 
(un dieu caribéen de feu, un “ fils de tonnerre ”35), figure qui est non seulement an-
técédente à Matamore, mais qui très clairement est saint Jacques :

32	 Claudel, Paul, “ Le Livre de Christophe Colomb ”, dans Théâtre, tome II, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, la  
“ NRF ”, 2011, p. 590.

33	 Voir plus dans Certeau, Michel de, La fable mystique. XVIe et XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982.
34	 Voir Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, II, ch. 58.
35	 Dans Mc 4, 17 Jésus appelle les frères Jacques et Jean “ fils du tonnerre ”, un terme par lequel on désigne 

toujours l’Apôtre. Le mot original en grec (d’origine araméenne : ֵב ּ רְ et [ben, 01123] ן גַ  est ([regaz, 07266] ז
Βοανηργές, ce qui donne dans la translitération Boanerges (Boan, forme galiléenne pour ben, fils ; roguèz, de 
ragaz, tremblement, ébranlement, tonnerre).
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A pesar de esas sinfonías discordantes que Don Esteban Salas enri-
quecía con bajones, trompas y atiplados de seises, el negro hallaba en 
las iglesias españolas un calor de vodú que nunca había hallado en 
los templos san-sulpicianos del Cabo. Los oros del barroco, las cabe-
lleras humanas de los Cristos, el misterio de los confesionarios, el can 
de los dominicos, los dragones aplastados por santos pies, el cerdo de 
San Antón, el color quebrado de San Benito, las Vírgenes negras, los 
San Jorge con coturnos y jaboncillos de actores de tragedia france-
sa, los instrumentos pastoriles tañidos en noches de pascuas, tenían 
una fuerza envolvente, un poder de seducción, por presencia, símbo-
los, atributos y signos, parecidos al que se desprendía de los altares de 
los houmforts consagrados a Damballah, el Dios Serpiente. Además, 
Santiago es Ogún Fai, el mariscal de las tormentas, a cuyo conjuro se 
habían alzado los hombres de Bouckman. Por ello, Ti Noel, a modo de 
oración, le recitaba a menudo un viejo canto oído a Mackandal:

Santiago, soy hijo de la guerra:
Santiago,

¿No ves que soy hijo de la guerra?36

Nous voyons ci-dessus une prière d’intercession à Santiago-Ogún Fai, prière qui 
est assignée à un révolutionnaire mythifié nommé Mackandal et qui est répété par 
l’esclave Ti Noel. Cette prière est précédée par une énumération impressionnante 
qui oppose le mièvre style sulpicien aux représentations des saints dans les églises 
espagnoles dont la palpitante richesse, liant le christianisme et les croyances pri-
mitives, stimule les sens de celui qui regarde et le séduit par son mystère. Le syncré-
tisme hypnotisant de ces figures permet de mettre en branle l’imaginaire d’un in-
dividu et de créer de nouvelles mythologies. Les saints se trouvent à la frontière 
entre le mysticisme baroque et les bizarreries théâtrales, semblables finalement aux 
dieux indigènes. Dans la prière qui suit, saint Jacques cesse d’être seulement le pa-
tron de l’Espagne et devient un dieu de guerre qu’on invoque pour combattre les  

36	 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo, Obras literarias de Alejo Carpentier, II, México D.F., Siglo XXI Ediciones, 
1983, p. 61-62, trad. René L.-F. Durand, Le royaume de ce monde, Paris, Gallimard, coll. “ Folio ”, 1980, p. 84-85 :  
“ Malgré ces symphonies discordantes que Don Estéban Salas enrichissait de sons de trompes et de bassons, 
et de voix aigues d’enfants de chœur, le nègre trouvait dans les églises espagnoles une chaleur de vaudou qu’il 
n’avait jamais trouvée dans les églises sulpiciennes du Cap. Les ors baroques, les chevelures humaines du Christ, 
le mystère des confessionnaux surchargés de sculptures, le chien des dominicains, les dragons écrasés par de 
saints pieds, le porc de saint Antoine, la couleur foncée de saint Benoit, les vierges noires, les saint Georges à co-
thurnes et pourpoints d’acteurs de tragédie française, les instruments pastoraux joués les nuits de Noël, avaient 
un pouvoir enveloppant, une force de séduction – présences, symboles, attributs et signes – semblables à ceux 
qui se dégageaient des autels des houmforts consacrés à Dambalah, le dieu Serpent. Et puis, saint Jacques est 
Ogoún Fai, le maréchal des tempêtes, à la conjuration de qui s’étaient soulevé les hommes de Bouckman. Aussi, 
Ti Noel lui récitait-il souvent, en guise de prière, un vieux chant de Mackandal :

	 Saint Jacques, je suis le fils de la guerre :
	 Saint Jacques,
	 Ne vois-tu pas que je suis le fils de la guerre ? ”
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“ mécréants ” (quelle que soit la définition de ce terme, pouvant aussi bien signifier 
les hérétiques que les antirévolutionnaires). La légende de Compostelle se trouve 
donc changée et déracinée, de même que les colonnes d’Hercule.

Comme nous l’avons déjà dit, de même que l’image de Matamore, les autres élé-
ments du Chemin de Saint-Jacques se trouvent aussi transportés sur l’autre côté de 
l’Atlantique. Cela comprend le récit de la conquête de Charlemagne. Le narrateur 
de Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier rencontre dans la jungle amazonienne deux 
jongleurs qui chantent la chanson de Roland : “ [a]quellos dos juglares de caras 
negras cantaban décimas que hablaban de Carlomagno, de Rolando, del obispo 
Turpín, de la felonía de Ganelón y de la espada que tajara moros en Roncesvalles ”37. 
L’Amérique dans l’imaginaire de l’auteur cubain est une terre où la coexistence de 
toutes les cultures paraît encore possible ; c’est une terre des récits fantastiques et 
du réalisme magique dont les habitants préfèrent la mémoire lointaine qui permet 
de “ retrouver un temps où tout était grand, marqué d’héroïcité et surtout enté sur 
l’au-delà ”38, plus qu’avoir un toit sur la tête39. Or, même si, chez Claudel, la figure de 
l’apôtre est employée à des fins de conquête, la comparaison avec Carpentier nous 
laisse présupposer que les représentations de Roland ou de saint Jacques, comme 
nous le verrons, sont fondamentalement universelles et composées de diverses 
croyances se rencontrant en Amérique.

Vers la polyphonie des croyances

Pour les “ pèlerins de la mer ”, passer outre les colonnes d’Hercule devenait une ex-
ploration du jardin des Hespérides, une redécouverte de la Connaissance ésotérique 
des Atlantes (voire de l’immortalité recherchée par Gilgamesh) et, dans la vision 
chrétienne, un voyage vers l’Au-delà. Dans Le Livre de Christophe Colomb Claudel se ré-
fère très précisément (“ Il eut un homme nommé Jean ! ” ; “ Au commencement était 

37	 Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, II, p. 245, trad. René L.-F. 
Durand, Le Partage des eaux, op. cit., p. 141 : “ Ces deux jongleurs à mine noire chantaient des dizains qui par-
laient de Charlemagne, de Roland, de l’évêque Turpin, de la félonie de Ganelon, et de l’épée qui à Roncevaux 
avait taillé en pièces les Maures. ”

38	 La quête du sacré, op. cit., p. 228.
39	 Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, op. cit., p. 251, trad. René L.-F. Durand, Le Partage des eaux, op. cit.,  

p. 147-148 : “ Pour la contredire, je lui dis que si quelque chose, précisément, m’émerveillait dans ce voyage, 
c’était de découvrir qu’il restait encore de par le monde d’immenses territoires dont les habitants restaient 
étrangers aux fièvres du moment et qu’ici, bien que de très nombreuses personnes se contentasses d’un toit 
en feuilles, d’une jarre, d’une marmite, d’un hamac et d’une guitare, il se perpétuait chez elles cependant un 
certain animisme, une conscience de très vieilles traditions, un vivant souvenir de certains mythes qui révé-
laient en somme la présence d’une culture plus honnête et plus valable, probablement, que celle que nous 
avions laissée “là-bas”. Il était plus intéressant pour un peuple de conserver le souvenir de la “Chanson de 
Roland” que d’avoir de l’eau chaude à domicile. ” 
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le Verbe ”40) aux premiers versets de l’Évangile de saint Jean. L’eau de l’Atlantique se 
rapporte tout naturellement à la Genèse et sa traversée est une promesse du paradis, 
ressemblant à une traversée des épreuves de l’âme après la mort où saint Jacques 
joue le rôle du guide et du maître41. “ Sur le plan existentiel d’abord, cette mer toute 
proche et en quelque manière créatrice du sentiment du sacré relié à Compostelle 
est à la fois manifestation de la toute-puissance créatrice, figure d’immortalité dans 
la rythmique éternelle de ses flux et de ses reflux et l’immensité de son énergétique 
vitale, comme une eau mère pour une nouvelle naissance ”42. Le voyage vers l’Amé-
rique est donc en même temps, chez les deux écrivains, un parcours initiatique, 
un rite du passage du monde connu au monde inconnu43, et aussi une tentative de 
revenir aux sources : fantasme de l’unité perdue du monde.

Le voyage présenté dans Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier est en cela aussi une 
remontée des temps. À force de s’enfoncer dans la jungle, le musicologue antillais 
et sa compagne française Mouche rebroussent l’Histoire, en allant de la civilisa-
tion contemporaine, à travers le Moyen Âge et jusqu’à l’homme primitif, le trajet 
étant ponctué par l’évolution des instruments de musique. Comme dans beaucoup 
d’autres de ses ouvrages44, Carpentier emploie ici une structure de composition mu-
sicale dont l’accord final serait une union de la parole avec le son – les mots, jadis 
liés au chant, devenus actuellement silencieux45 –, le partage n’étant plus une divi-
sion, mais une symbiose. Regardons un rituel que si trouve au milieu de ce périple :

Pero en ese instante sonaron tambores y agudas flautas y varios Dia-
blos aparecieron en una esquina de la plaza, dirigiéndose a una mísera 
iglesia, de yeso y ladrillo, situada frente a la catedral incendiada. Los 
danzantes tenían las caras ocultas por paños negros, como los peni-
tentes de cofradías cristianas; avanzaban lentamente, a saltos cortos, 
detrás de una suerte de jefe o bastonero que hubiera podido oficiar de 
Belcebú  de Misterio de la Pasión, de Tarasca y de Rey de los Locos, por 
su máscara de demonio con tres cuernos y hocico de marrano. Una sen-
sación de miedo me demudó ante aquellos hombres sin rostro, como 
cubiertos por el velo de los parricidas; ante aquellas máscaras, salidas 
del misterio de los tiempos, para perpetrar la eterna afición del hombre 
por el Falso Semblante, el disfraz, el fingirse animal, monstruo o espí-
ritu nefando. Los extraños danzantes llegaron a la puerta de la iglesia y 
golpearon, repetidas veces con la aldaba. Largo tiempo permanecieron 

40	 Claudel, Paul, “ Le Livre de Christophe Colomb ”, dans Théâtre, tome II, la Pléiade, op. cit., p. 610-612.
41	 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Âge, op. cit., p. 57.
42	 La quête du sacré, Alphonse Dupront (dir.), op. cit., p. 233.
43	 Pour la structure du parcours d’un héros mythique, voir Joseph Campbell, A Hero with a Thousand Faces, 

Princeton, Pantheon Books, 1949.
44	 Nous pensons notamment à “ El Camino de Santiago ”, dans Guerra del tiempo, Cuba, Editorial Letras Cuba-

na, 1958; Concierto baroco, México D.F., Siglo XXI Ediciones, 1974.
45	 Ingold, Tim, Une brève histoire des lignes, trad. Sophie Renaut, Zones Sensibles, 2011, p. 16.
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de pie ante la puerta cerrada, llorando y plañendo. Pero, de súbito, los 
batientes se abrieron con estrépito y, en una nube de incienso apareci  
el Apóstol Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, montado en un caballo 
blanco que los fieles llevaban en hombros. Ante su corona de oro re-
trocedieron los diablos despavoridos, como atacados de convulsiones, 
tropezando unos con otros, cayendo, rodando en tierra. Detrás de la 
imagen había brotado un himno, apoyado, en vieja sonoridad de saca-
buche y chirimía, por un clarinete y un trombón:

Primus ex apostolis
Martir Jerosolimis

Jacobus egregio
Sacer est martirio46.

Les protagonistes sont ici témoins d’un véritable mystère, genre théâtral appa-
ru au XVe siècle, qui célèbre le martyre de saint Jacques47. En même temps la céré-
monie commence comme un rituel primitif liant les sons violents des tambours à 
une danse sauvage. Tous les participants portent les masques et il est impossible de 
dire s’ils jouent des vrais diables (comme ils sont bien nommés au tout début par 
une majuscule) ou s’ils ont un visage voilé par un tissu noir à l’instar des pénitents 
catholiques. Il n’est pas nécessaire de trancher, car la scène relève de “ l’éternelle at-
tachement de l’homme au Faux Semblant ” : “ croire ” n’est pas ici une conviction, 
mais le fait de jouer “ comme si ”, illusion qui ne peut pas être brisée48. Frapper 
aux portes de l’église est comme une prière d’intercession, un cri de propitiation.  

46	 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo; Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, II, México, 
Siglo veintiuno editores, 1983, p. 243-245, Le partage des eaux, trad. René L.-F. Durand, Paris, Galimard, la  
“ NRF ”, 1956, p. 137-141 : “ Mais à ce moment on entendit des tambours et des flûtes aigues, et plusieurs 
Diables apparurent en un coin de la place, se dirigeant vers une église misérable, de plâtre et de briques, qui 
s’élevait devant la cathédrale incendiée. Les danseurs avaient le visage dissimulé sous un morceaux de drap 
noir, comme les pénitents de confréries sévillanes ; ils avançaient lentement, à petits sauts, derrières une es-
pèce de chef ou maître de ballet, qui aurait pu jouer le rôle de Belzebuth de Mystère de la Passion, de Tarasque 
ou de Roi des Fous, par son masque de démon à trois cornes et museau de cochon. Une sensation de peur 
altéra mes traits devant ces hommes sans visage, qu’on eût dit recouverts du voile des parricides ; devant ces 
masques issus du mystère des temps pour perpétuer l’attachement éternel de l’homme au Faux Semblant, au 
travesti ; son goût de se faire passer pour animal, monstre ou esprit malfaisant. Les étrangers danseurs arri-
vèrent jusqu’à la porte de l’église et frappèrent plusieurs fois avec le marteau. Ils restèrent longtemps debout 
devant la porte fermée, pleurant et gémissant. Mais tout à coup les battants s’ouvrirent à grand bruit et dans 
un nuage d’encens apparut l’apôtre saint Jacques, fils de Zébédée et de Salomé, monté sur un cheval blanc que 
les fidèles portaient sur leurs épaules. Devant sa couronne d’or, les diables effrayés reculèrent : comme pris de 
convulsions, ils se heurtaient les uns aux autres, tombaient, roulaient par terre. Derrière la statue avait jailli un 
hymne, appuyé, dans une vieille sonorité de saquebute et de chalumeau, par une clarinette et un trombone :
	 Primus ex apostolis
	 Martir Jerosolimis
	 Jacobus egregio
	 Sacer est martirio ”.

47	 La religion catholique médiévale rencontre ici les rituelles indigènes. Voir l’analyse plus détaillée dans Benito 
Pelegrín, “ Du culte à la culture, Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier ”, Cahiers d’études romanes [En ligne], 
18, 2008.

48	 Eliade, Mircea, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, coll. “ Idées ”, 1969, p. 47.
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La foule s’effraie et se dissipe dès que saint Jacques fait irruption dans la cérémonie :  
même sous forme de figure concrète, et non une apparition cosmique, il incarne un temps 
autre, une parole détachée49, le regard d’un saint de l’Au-delà sur la misère des diables 
d’ici-bas. Son entrée sur scène est tout à fait spectaculaire, accompagnée par un nuage 
d’encens et un hymne chanté en latin (un autre élément “ étranger ” à côté de Belzebuth 
qui est mentionné avec le Tarasque et le Roi des fous, le rituel entier étant un mélange 
syncrétique des croyances occidentales et amérindiennes), d’autant plus qu’il apparaît 
encore une fois sous sa forme de Matamore, monté sur un cheval blanc et caractérisé par 
sa filiation généalogique : il demeure tel que présenté dans les Évangiles, à savoir le fils de 
Zébédée et de Salomé. Pourquoi Jacques le Majeur est vénéré, et non un autre saint ? Nous 
pouvons justifier ce culte, qui peut apparaître comme une aberrance au milieu de la jungle 
amazonienne, par la place prépondérante que tenait Compostelle en Europe médiévale, 
élargissement du pouvoir religieux exercé par Cluny. Dans sa traversée des époques, le 
narrateur de Los pasos perdidos rencontre des compositions musicales, vestiges d’un culte 
qui, tel les ruines d’un empire perdue, devient partie intégrante de la jungle. Notons 
que les quelques vers chantés à la gloire de l’apôtre viennent de “ Dum pater familias ”,  
consigné à la fin du manuscrit [du Codex Calixtinus], d’une main hâtive, en nota-
tion aquitaine, alors que tout le manuscrit utilise une notation bourguignonne 
très soignée ”50. Ce chant, écrit en latin, souvent faussement considéré comme  
“ l’hymne des pèlerins ”, était destiné plutôt au clergé lettré, à savoir les chanoines de 
Compostelle. Composition anonyme de par son origine, elle peut être assimilée par 
une toute autre culture, tout comme la figure de saint Jacques : au Moyen Age déjà 
les différents saints convergeaient souvent en une seule et même figure, raison pour 
laquelle Jacques le Majeur et le Mineur étaient confondus, et on attribuait habituelle-
ment à ce premier l’Épitre de Jacques lié au sacrément de l’extrême onction51, alors que 
c’est probablement un “ Jacques ” postérieur à la période apostolique qui en est auteur. 
Dans le cadre limité de cette étude, il suffit d’indiquer le Codex Calixtinus comme, avant 
tout, une source des pièces musicales médiévales, extrêmement importante pour Car-
pentier qui, ne l’oublions pas, était musicologue. Si nous pouvons considérer le Temps 
comme Musique, le narrateur de Los pasos perdidos essaie de la jouer à l’envers : trouver des 
partitions liturgiques du Moyen Age, ainsi que des instruments primitifs, ne fait que 
l’assurer – comme les miracles qui raffermissaient la foi d’un pèlerin de jadis – qu’il va 
dans la bonne direction. Entendant “ Dum pater familias ”, il n’assiste pas à un rituel 
qui lui est étranger, il le vit comme sien.

Le padre Henestrosa, qui accompagne les deux protagonistes à cette étape de Los 
pasos perdidos, explique que la statue du saint est arrivée peu après la fondation de  
la ville qui, en résultat, porte le nom de Santiago de Aguinaldos ; cela laisse déjà 

49	 Millet-Gérard, Dominique, “ Un théâtre de la méditation : mouvement et suspens dans Le Soulier de Satin ”, 
dans Le Verbe et la Voix. Vingt-cinq études en hommage à Paul Claudel, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 6.

50	 Marcel Pérès Ensemble Organum, Les vêpres de Saint Jacques de Compostelle, CIRMA, 2004, p. 5.
51	 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Âge, op. cit., p. 57-76.
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percevoir le syncrétisme des croyances, mis en scène dans ce mystère qui lie les célé-
brations de Corpus Christi aux traditions locales, ces rituels n’étant pas si lointaines des 
autres. Est-ce une preuve d’existence d’un “ paradis ”, perdu quelque part au milieu 
des temps, où toutes les croyances auraient un statut égal, ou bien c’est une union  
“ universelle ” qui introduit tout de même une domination ? Serait-il possible de ne 
tomber ni dans le fantasme d’un âge d’or perdu, ni dans le rêve d’une union uni-
forme de toutes les cultures? Comment la notion du sacré, telle qu’élaborée par le 
christianisme, peut-elle s’ouvrir à la multiplicité, sans pour autant s’y dissoudre ?

LE CHŒUR : Jacques n’est pas un soldat seulement, c’est
un pèlerin.

ISABELLE : Je le sais, et tout l’Occident connaît jusqu’à
Compostelle au bord de l’Océan le chemin de Saint-Jacques.

LE CHŒUR : Il y a un autre chemin sur la mer. Isabelle !
Isabelle ! est-ce que l’Océan m’arrêtera toujours ?

ISABELLE : Au-dessus de l’Océan il n’y a que le soleil qui
puisse passer.

LE CHŒUR : C’est que Pierre a fait, Jacques peut le faire.
Et déjà je me préparais comme lui à marcher sur la mer,
sur ce grand tapis que le soleil déroule. Et c’est toi qui me
tiens arrêté par le coin de mon manteau.

ISABELLE : Comment est-ce moi qui t’empêche de passer ?
LE CHŒUR : Isabelle ! Isabelle ! de l’autre côté de l’Océan

il y a des millions d’hommes qui m’attendent52.

Nous voyons ici très clairement que les deux écrivains ont une conception très dif-
férente de ce que devrait être la Connaissance, ce paradis terrestre et céleste qui attend 
d’être découvert sur l’autre côté de l’Atlantique. Bien entendu, pour Claudel comme 
pour Carpentier, l’Océan est une mer originelle, “ car une des croyances les plus ins-
crites dans l’âme profonde des cultures occidentales est le gigantisme de l’humanité 
primitive ”53. Or, d’un côté nous avons l’universalisme (la catholicité, selon l’étymo-
logie) qui est une union sous le drapeau de Jacques le Majeur, dont les interventions 
surnaturelles sont liées au pouvoir terrestre d’Isabelle, mais qui se prépare à mar-
cher dans une entreprise d’évangélisation sur “ ce grand tapis que le soleil déroule ”  
(la lumière du ciel trouve son reflet dans l’Océan, permettant ainsi une réunion des 
eaux d’en bas aux eaux d’en haut) ; de l’autre côté nous avons un paradis qui est terre 
du syncrétisme où la figure de saint Jacques est faite de multitudes (puisant dans les 
dieux issus d’autres religions, tels que Ogún Fai, déjà mentioné, ou Osiris et Hermès/
Mercure), et son culte s’exerce en même temps que tous les autres, sans négation, mais 

52	 Claudel, Paul, Le Livre de Christophe Colomb, dans Théâtre, tome II, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, la “ NRF ”, 
2011, p. 590.

53	 La quête du sacré, op. cit., p. 234.
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dans la rencontre même des tensions entre les croyances. Saint Jacques, suivant la 
route au-dessus de l’Océan où “ il n’y a que le soleil qui puisse passer ”, remet l’Occident 
entier en marche vers ses origines qui paraissent à la fois nouvelles et déjà connues, 
et c’est seulement grâce à cette marche élémentaire que nous pouvons rêver d’une 
harmonie possible entre la monophie – la tradition représentée par Claudel –, et la 
polyphonie, à savoir le syncrétisme de Carpentier. Même si les deux auteurs restent 
profondément marqués par ce désir de retrouver un paradis terrestre, le Chemin 
de Saint-Jacques étant employé comme le mythique Chemin des Origines, Claudel 
succombe à la tentation d’accomplir ce fantasme d’union perdue tandis que, en ce 
qui concerne le narrateur de Carpentier, même s’il réussit sa recherche, il lui est im-
possible d’habiter le temps anhistorique retrouvé : la musicalité même de l’écriture 
n’est-elle une (dis)solution finale de sa quête ?

****
Si ce parcours initiatique qu’est le chemin de Saint-Jacques sur la mer bifurque 

en deux visions assez différentes de la Connaissance, la musique paraît en effet 
comme le seul moyen de les unir à nouveau. C’est le narrateur de Los pasos perdidos 
qui, de même que Claudel dans Le Livre de Christophe Colomb, réfléchit à lier la parole 
et la musique dans sa nouvelle composition :

Por otra parte, me había impresionado mucho, en aquellos días lejanos, 
la revelación de un tropo compostelano – Congaudeant Catholici –, en 
que una segunda voz era situada sobre la del cantus firmus con el papel 
de adornarla, de darle las melismas, las luces y sombras que no fuera de-
cente agregar directamente al tema litúrgico, cuya pureza, as , quedaba 
salvaguardada: especie de guirnalda colgada de una severa columna, que 
nada le restaba de su dignidad, pero le añadía un elemento ornamental, 
flexible, ondulante. (…) Así pensaba lograr una coexistencia de la escri-
tura polifónica y la de tipo armónico, concertadas, machihembradas, 
según las leyes más auténticas de la música, dentro de una intensidad ex-
presiva, cuya concepción general era, por lo pronto, bastante sensata54.

L’image est très parlante : un trope de Compostelle, qui se trouve dans le premier 
livre du Codex Calixtinus, sert d’exemple qui illustre comment les voix polyphoniques 
peuvent venir s’attacher, telles les branches de lierre, au tronc d’arbre qu’est l’harmonie 

54	 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo; Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, II, p. 348, 
trad. René L.-F. Durand, Le Partage des eaux, op. cit., p. 256-257 : “ J’avais été d’ailleurs très impressionné à 
cette époque lointaine par la révélation d’un trop de Compostelle – Congaudeant Catholici –, dans lequel une 
seconde voix était située sur celle du cantus firmus avec mission de l’orner, de lui donner des mélismes, les 
lumières et les ombres qu’il n’eût pas été convenable d’ajouter directement au thème liturgique dont la pureté 
était ainsi sauvegardée : sorte de guirlande suspendue à une colonne sévère, qui ne lui enlevait rien de sa 
dignité, mais lui ajoutait un élément ornemental, souple, onduleux. (…) Je pensais obtenir de cette façon une 
coexistence de l’écriture polyphonique et de celle du type harmonique, accordées, accouplées, selon les lois les 
plus authentiques de la musique, à l’intérieur d’une ode vocale et symphonique en augmentation constante 
d’intensité expressive, dont la conception générale était du moins assez sensée. ” 
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traditionnelle. Ainsi le thème liturgique Congaudeant Catholici (considéré comme pro-
bablement la première composition polyphonique, même si les trois voix arrivent lors 
de son exécution à des dissonances extrêmes) est enrichi, embelli par les mélismes qui 
n’auraient pas pu être ajoutées à la première partition. Dans un chapitre intitulé “ l’at-
testation de la Figure ”, Hans Urs von Balthasar parle de l’apparition de ladite Figure 
comme du “ spectacle le plus merveilleux et l’harmonie la plus parfaite en ce monde ”55 ;  
or, suivant l’esthétique chrétienne, ce n’est pas un seul accord unisson, mais une ré-
conciliation des contradictions, les fiançailles des dissonances. “ Car il ne s’agit pas 
d’un accord entre deux sons équivalents, mais du passage incessant, dont nous avons 
le témoignage, de l’image à l’archétype ; et cela, non pas simplement en étant entrainés 
de bas en haut, mais en mourant et ressuscitant avec l’archétype ”56. Claudel développe 
cette idée de dispersion musicale et son recueillement en une seule composition à sa 
façon, comme une possible unification d’accords discordants qui créerait une harmonie.

De tous ces mouvements épars je sais bien qu’il se pré-
pare un accord, puisque déjà ils sont assez unis pour dis-
corder57

Ce voyage initiatique vers le Nouveau Monde, dont nous trouvons les traces dans 
les œuvres de Claudel et Carpentier, passe par trois étapes : quête du savoir et son 
élargissement ; rencontre avec une altérité qui s’avère être un reflet ; la découverte 
d’une terre paradisiaque où toutes les différences pourraient s’harmoniser en un 
croire universel. Le narrateur de Los pasos perdidos exprime très bien la possible mission 
du Nouveau Monde : “ [m]e preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia 
humana no sería el de hacer posibles, por vez primera, cierta simbiosis de culturas, 
cuando fui distraído de mis reflexiones por algo que me sonaba a cosa a la vez muy 
próxima y muy lejana ”58. C’est bien ce que fait Carpentier, en mélangeant dans son 
roman la culture européenne avec les croyances indigènes de l’Amérique Latine. Se-
lon la vision de Claudel, au contraire, la mission universelle du catholicisme a pour 
but d’unir les continents. D’un côté, aucune croyance ou culture ne contient pas une 
vérité tout entière : inscrites dans un même réseau en constante reconfiguration, et 
qui est défini par l’échange, elles s’enrichissent réciproquement. De l’autre, le même 
récit59 se manifeste à travers les fragments d’une vérité – symbolisée par le Chemin 

55	 Balthasar, Hans Urs von, La Gloire et la Croix, tome 1, Apparition, traduit de l’allemand par Robert Givord, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 558.

56	 Ibidem, p. 559.
57	 Claudel, Paul, Le Soulier de Satin, dans Théâtre, II, Le Pléaide, op. cit., p. 380.
58	 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo; Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, II,  

p. 247, trad. René L.-F. Durand, Le Partage des eaux, op. cit. p. 142-143 : “ Je me demandais si le rôle de ces pays 
dans l’histoire des hommes ne serait pas de rendre possibles, pour la première fois, certaines symbioses de 
cultures, quand je fus distrait de mes réflexions par quelque chose qui faisait naître en moi un écho à la fois très 
proche et très lointain ”.

59	 C’est ainsi que Thierry Hentsch qualifie la particularité du christianisme dans Raconter et mourir. Aux sources 
de l’imaginaire occidental, Montréal, PUM, 2002, p. 224-228.

Mikołaj Wyrzykowski	 Compostelle déterritorialisée, ou saint Jacques aux Amériques



[331]Ad Limina / Volumen 14 / N.º 14 / 2023 / Santiago de Compostela / ISSN 2171-620X

de Compostelle – dispersés dans les cultures différentes. Tandis que pour Claudel 
le catholicisme est l’aboutissement du théâtre dont la monde est la scène, Carpen-
tier se déplace d’une culture à une autre tel un nomade intellectuel60. Or, malgré les 
différences, l’essence de leur mouvement témoigne de la même recherche spirituelle.

Les Chemins de Saint-Jacques sont donc pourvus d’embranchements multiples, 
où a lieu la possible symbiose des cultures. Le pèlerinage subit des transformations 
au point d’être enlevé de son territoire géographique – déterritorialisé, comme le di-
raient Deleuze et Guattari – et c’est ainsi qu’il s’inscrit dans un temps-espace my-
thique où il n’y a plus de différence entre les pícaros qui dévient du droit chemin 
et les pèlerins qui le suivent, car ils participent tous à cette marche vers un ailleurs, 
leur arche et telos. Composée de multiplicités, cette trajectoire se joue selon l’errance 
polyphonique ou la monophonie du pèlerinage. Les deux parcours restent intrinsè-
quement enchevêtrés dans un réseau non arborescent mais rhizomique ; le long de 
ses lignes, comme sur un système nerveux du monde, se déplacent les sujets, chacun 
à la recherche d’un sacré qui lui est propre et qui pourtant est relié à celui des autres. 
C’est un constant échange : le pèlerinage n’est alors jamais achevé, car pouvant nous 
guider aussi bien plus ultra que plus intra61.

La poétique de Compostelle subsiste alors en tant qu’imaginaire partagé, jail-
lissant de l’intérieur des œuvres pour se donner à voir par son esthétique, et nous 
pourrions aller jusqu’à dire que la quête pèlerine est aujourd’hui dispersée dans le 
monde et nécessite un mouvement nomade, revenant pérpetuellement aux mêmes 
lieux géographiques et textuels afin d’être actualisée et à nouveau créatrice du sens.

Fecha de recepción / date of reception / data de recepción: 17/XI/2022
Fecha de aceptación / date of acceptance / data de aceptación: 13/II/2023

60	 White, Kenneth, L’Esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 58.
61	 Bruno Latour nous met en garde devant le danger de fier seulement à la ligne droite devenue, dans les temps 

modernes, celle du progrès technoscientifique. Il propose propose plutôt d’adopter une attitude “ plus intra ” 
afin de, dans le cadre limité de notre vie, s’émanciper du désir de vouloir atteindre l’horizon de l’infini. Voir Bruno 
Latour, Face à Gaia : huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, p. 365.
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