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Animo, pues, caballeros,
Animo, pobres hidalgos
Miserables, buenas nuevas,
jAlbricias, todo cuitado!
Que el que quiere partirse
A ver este nuevo pasmo
Diez navios salen juntos
De Sevilla este ano...!!

[.]

give me your tired, your poor

Your huddled masses yearning to breatbe free,
The wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-tossed to me,

Ilift my lamp beside the golden door!*

They knew they were pilgrims®

1 Carpentier, Alejo, El camino de Santiago, dans Guerra del tiempo, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 61, dans
la traduction de René L. F. Durand, Paris, Gallimard, 1989, p. 70 : “ Allons, hauts les cceurs, gentilshommes,/
Haut les cceurs, pauvres hidalgos/ Miséreux, bonnes nouvelles/ Etrennes, vous qui souffrez !/ Car pour celui
qui veut aller/ voir cette nouvelle merveille,/ Dix navires partent ensemble/ De Séville cette année L. ”.

2 Lesonnet d’Emma Lazarus dans The Oxford Book of American Poetry, présenté par Lehman, David, Oxford
University Press, 2006, p. 184. Nous utilisons la traduction de Georges Perec, “ Ellis Island ”, dans La Pléiade,
tome I1, Paris, Gallimard, 2017, p. 899 : “ donnez-moi ceux qui sont las, ceux qui sont pauvres,/ vos masses en-
tassées assoiffées d’air pur,/ les rebuts misérables de vos terres/ surpeuplées/ envoyez-les-moi/ ces sans-pa-
trie ballottés par la tempéte/ je leve ma lampe prés de la Porte d'Or .

3 Pour lacitation, voir 'ouvrage sur Plymouth Plantation de William Bradford : G. Turner, John, They Knew They
Were Pilgrims, Yale University Press, 2020, p. 4, notre traduction : “ Ils savaient qu'ils étaient pélerins ”.
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Compostela desterritorializada, o Santiago en las Américas

Resumen: E] Camino de Santiago, entre las otras rutas de peregrinacién, tiene el privilegio de seguir
el camino del sol poniente, de esta manera, los peregrinos que caminan hacia el oeste expresan “el or-
den del cielo, paso a paso”. En los primeros tiempos de esta peregrinacion, este viaje “inicidtico” con-
cluia en el confin del mundo, el lugar de Espaiia conocido como Fisterra: del latin Finis terrae, nombre
que referia al Fin del Mundo, donde, para los hombres medievales, terminaba el universo conocido y,
custodiado por el limite infranqueable del océano Atldntico, comenzaba el suefo de terrae incognitae.
Reflexionaremos sobre cémo este mito del nec plus ultra se transforma en las obras de Alejo Carpentier
(Los pasos perdidos; El Camino de Santiago) y Paul Claudel (Le Soulier de Satin; Le Livre de Christophe Colomb)
en el mito del plus ultra: en efecto, con el descubrimiento de la Tierra Nueva, el Camino de Santiago ya
no se detenia en Fisterra, sino que ampliaba los limites del conocimiento. En ese momento, la leyenda
compostelana se trasladé al otro lado del Atlintico y la figura del Apdstol, en esta travesia del océano,
sufrié transformaciones al adquirir una nueva forma cosmoldgica y volver a conectar con las figuras
que la precedieron. La travesia del Atlantico aparecia como una “peregrinacién a la inversa”; asi, los
caminos a Compostela no solo atravesaban Espaiia, sino también el océano, que se convertia en lugar
de Santiago, patrén de los viajeros por tierra y de los navegantes. La peregrinacién espaiiola se desterri-
torializa asiy se multiplica, dando lugar a otras formas de viaje, como el nomadismo moderno, cuyos

escritos seguirdn inspirindose en el centro espiritual compostelano.

Palabras clave: peregrinacién, nomadismo, Compostela en América, desterritorializacién, cruzar
el océano.

Compostela deterritorialised, or Saint James in the Americas

Abstract: The Camino di Santiago (or Way of Saint James), among other pilgrimage routes, has the privilege of fol-
lowing the path of the setting sun — in this way, pilgrims walking to the west express “the order of heaven, step by step.”
In the early days of this pilgrimage, this ‘initiatory’ journey ended at the edge of the world, the place in Spain known
as Fisterra: from the Latin Finis terrae, the name designated the End of the World where, for medieval people, the
known universe ended and, guarded by the impassable limit of the Atlantic Ocean, the dream of terrae incognitae
began. We will reflect on how this myth of the nec plus ultra is transformed in the works of Alejo Carpentier (Los

pasos perdidos; El Camino de Santiago) and Paul Claudel (Le Soulier de Satin; Le Livre de Christophe
Colomb) into the myth of the plus ultra: in fact, with the discovery of the New Land, the Camino de Santiago no
longer stopped at Fisterra, the limits of knowledge being pushed further. At this point, the legend of Compostela was
transported to the other side of the Atlantic and the figure of the Apostle, in this crossing of the ocean, underwent trans-
formations by gaining a new cosmological form and reconnecting with the figures that preceded him. The crossing of
the Atlantic appeared to be a “pilgrimage in reverse: thus, the paths to Compostela not only travel through Spain, but
also across the ocean, which became a place belonging to Saint James, patron saint of travellers on land and of sailors.

The Spanish pilgrimage was thus deterritorialized and multiplied, giving rise to other forms of travel, such as modern
nomadism, the writings on which would continue to draw on the spiritual centre of Compostela.

Keywords: Pilgrimage, nomadism, Compostela in America, deterritorialisation, crossing the ocean.
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Compostela desterritorializada, ou Santiago nas Américas

Resumo: O Camifio de Santiago, entre as outras rutas de peregrinacién, ten o privilexio de seguir o ca-
mifio do sol pofiente, deste xeito, os peregrinos que camifian cara ao oeste expresan “a orde do ceo, paso
a paso”. Nos primeiros tempos desta peregrinacion, esta viaxe “inicidtica” concluia no confin do mun-
do, o lugar de Espaifia cofiecido como Fisterra: do latin Finis terrae, nome que referia a4 Fin do Mundo,
onde, para os homes medievais, remataba o universo cofiecido e, custodiado polo limite infranqueable
do océano Atlantico, comezaba o sofio de terrae incognitae. Reflexionaremos sobre como este mito do
nec plus ultra se transforma nas obras de Alejo Carpentier (Los pasos perdidos; El Camino de Santiago) e Paul
Claudel (Le Soulier de Satin; Le Livre de Christophe Colomb) no mito do plus ultra: en efecto, co descubrimen-
to da Terra Nova, o Camifio de Santiago xa non se detifia en Fisterra, sendén que ampliaba os limites do
cofiecemento. Nese momento, alenda compostela trasladouse alén do Atldntico e a figura do Apéstolo,
nesta travesia do océano, sufriu transformacions ao adquirir unha nova forma cosmoldxica e volver
conectar coas figuras que a precederon. A travesia do Atldntico aparecia como unha “peregrinacion
4 inversa”; asi, os camifios a Compostela non sé atravesaban Espaiia, senén tamén o océano, que se
convertia en lugar de Santiago, patrén dos viaxeiros por terra e dos navegantes. A peregrinacion espa-
fola desterritorializase asi e multiplicase, dando lugar a outras formas de viaxe, como o nomadismo

moderno, cuxos escritos seguirdn inspirindose no centro espiritual compostelan.

Palabras clave: peregrinacién, nomadismo, Compostela en América, desterritorializacién, cruzar

0 océano.

FRXX

e Chemin de Saint-Jacques, parmi d’autres routes de pelerinage, a ce privilege

de suivre la trajectoire du soleil couchant - en cela, le pélerin marchant a l'ouest
exprime “ pas a pas Pordre du ciel ™. C’est un parcours que nous pouvons qualifier
d’initiatique car, si 'on quitte le cadre de la simple commémoration de 'apotre saint
Jacques a Compostelle, il est une initiation a un savoir qui dépasse I'individu et qui
“ramene au commencement, un commencement qui peut étre la grice de Poriginel
(-..) 7. Dans les débuts dudit pélerinage, cette quéte se terminait sur les confins du
monde, l'endroit quon appelait Finisterre : du latin Finis terrae, le nom désignait
le Bout du Monde ot s’arrétait pour un homme du Moyen Age 'univers connu et
commengait, gardé par la limite infranchissable de ’Atlantique, le réve des terrae
incognitae. Nous allons réfléchir a comment la formule antique nec plus ultra, selon
laquelle il n’y avait rien au-dela du détroit de Gibraltar, correspond plutét, dans
les ceuvres d’Alejo Carpentier et de Paul Claudel, a la formule de Charles Quint

4 Saint-Jacques-de-Compostelle : la quéte du sacré, présenté par Alphonse Dupront, Turnhout, Belgique, Bre-
pols, 1985, p. 209.
5 Ibidem, p. 247.
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plus ultra®, désignant la vocation universelle de 'empire “ sur lequel le soleil ne se
couchait jamais ” et qui se prévalait de la mission universelle “ d’'unifier ” le monde.
En effet, avec la découverte de la Terre Nouvelle le Chemin de Saint-Jacques ne s’ar-
rétait plus a Finisterre, les limites de la connaissance étant poussées plus loin. A ce
moment la légende de Compostelle ftt transportée sur I'autre coté de PAtlantique
et la figure de PApétre, lors de cette traversée de 'océan, subit des transformations
par le fait de gagner une nouvelle forme cosmologique et de renouer avec les figures
qui lui étaient antécédentes. En effet, la traversée de I'Atlantique parait comme un
“ pelerinage a I'envers ” de saint Jacques. Puisqu’il a été lui-méme miraculeusement
transporté en Espagne, maintenant il accompagne les autres dans leurs tentatives
de passer la Finisterre afin d’élargir la co-naissance’. Ainsi les chemins vers Compos-
telle vont non seulement a travers ’Espagne, mais aussi a travers 'océan qui devient
un lieu propre de saint Jacques, patron des voyageurs sur la terre et des marins :
jusqu’au XVI¢ siécle la plupart des vaisseaux circulant entre le continent primitif et
PAmérique portaient le nom de Santiago®; ce n’est pas un hasard qu’un instrument
de navigation utilisé jusqu’au XVIII® siécle portait le nom de baculum Jacobi®. N'ou-
blions pas non plus que I'apotre, dans les quatre miracles des vingt-trois du Liber
SanctiIacobi, apparait comme un habitant des profondeurs maritimes, un saint sau-
vant de la noyade, un serviteur du Dieu de la mer'’.

Il n’est donc pas étonnant que les deux auteurs tissent leurs intrigues sur ce
matériau a la fois historique et légendaire. Paul Claudel, apres ses premiers drames
symbolistes, vitau cours de la nuit de Noel de 1886 une conversion a la foi en Dieu et
a partir de ce moment-la son écriture est profondément rattachée au catholicisme.
A c6té de son activité d’écrivain Claudel méne une carriére de diplomate, ce qui lui
permet de vivre a Prague, Francfort, Hambourg et particulierement en Chine, ot il
passe quinze ans et connait 'amour idéal, pourtant impossible, avec Rosalie Vetch.
Cette relation constitue I'inspiration pour la création du Partage de Midi en 1905 et
ensuite Le Soulier de Satin en 1929, narrant la relation amoureuse entre Prouheéze et
Rodrigue : son action se déroule principalement en Espagne de XVI° siecle, mais le
monde entier en est la scéne. Le Livre de Christophe Colomb est postérieur a ce drame
et témoigne également de l'intérét particulier que Claudel a accordé a I’Espagne,
pour qui elle était un pays a la fois catholique et exotique, pourvue d’une “ mission ”
d’évangélisation du Nouveau Monde. Ecrivant peu avant la guerre civile il revenait

6 Voir Lope, Hans Joachim, “ El camino de Santiago: Observaciones sobre el mito del Plus Ultra en un cuento
de Alejo Carpentier ", Anuario de estudios filolégicos, 1988, 11, p. 217-229.

7 Clestune formule de Paul Claudel, jouant avec les expressions “ connaitre ” et “ naitre avec ”. Le préfixe “ co”
désignant le fait de “ mettre ensemble ”, cela correspond a sa vision de la découverte de '’Amérique.

8  Starkie, Walter, The Road to Santiago, London, John Murray, 1957, p. 43-44.

9 Lope, Hans-Joachim, “ El Camino de Santiago ” (observaciones sobre el mito de plus ultra en un cuento de
Alejo Carpentier), art. cit., p. 225.

10 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Age, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. Neeud gordien 2000, p. 90.
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volontiers, tout comme Franco par la suite, aux faits historiques, ainsi quaux fi-
gures ayant marqué le pays, dont saint Jacques faisait partie. De méme que Clau-
del, Alejo Carpentier, précurseur du réalisme magique (terme qui apparait dans la
préface a El reino de este mundo) travaille, apres avoir fui la dictature de Gerardo
Machado, dans la diplomatie en tant qu'ambassadeur cubain a Paris. Il connait les
ceuvres de Claudel et il adapte pour la radio Le Livre de Christophe Colomb (1932) dans
lequel, comme dans Le Soulier de Satin, saint Jacques fait son apparition : et comme
dans la premiere piece, dans El arpay la sombra (1979) Christophe Colomb est aussi
engagé dans une relation amoureuse assez ambigué avec la reine Isabelle. Ainsi, par
le méme imaginaire partagé, et malgré les différences idéologiques, nous pouvons
tisser des liens communs entre ces auteurs.

Les deux s’intéressent a la découverte du Nouveau Monde a partir de points de
vue différents : Claudel, dans lesprit catholique au sens étymologique du terme,
désire que la sainte messe soit perpétuelle, chantée sans répit dans le monde entier ;
Carpentier est fasciné avant tout par l'entrelacement des croyances indigénes avec
la culture occidentale, qu’il représente sous forme de réalisme magique. Malgré
les différences, la figure du marin génois' parait centrale pour les deux auteurs
qui voient la découverte de ’Amérique comme une possibilité de retour au jardin
d’Eden. Dans Los pasos perdidos de Carpentier cette remontée au pays des origines est
représentée sous forme de roman - expédition d’'un musicologue antillais, habitant
a New York, dans la jungle amazonienne, dont la narration nous est donnée par les
entrées dans son journal. Le Livre de Christophe Colomb est une piéce de théatre de
Paul Claudel qui marie la découverte de TAmérique au récit de la Genése'?, mettant
en scéne la joie résultant d’'un monde uni. Nous verrons les différents sens de cet
universalisme dans lequel saint Jacques joue un réle central.

Connaissance de ’Amérique

Afin de comprendre comment un peélerinage européen devient une invitation a
partir en Amérique, essayons tout d’abord de trouver la genese de la transposition
du Chemin de Saint-Jacques en dehors de son cadre. Juan, le protagoniste de la
nouvelle d’Alejo Carpentier intitulée El camino de Santiago dont l'action se passe
au XVI* siecle - ot les chemins de Compostelle, peuplés de vagabonds et critiqués
par les protestants, traversent une crise dont ils sortent triomphants" -, entend

11 Comme illustration, voir Dali, Salvador, El suefio de Cristébal Coldn, 1958, The Dali Museum, St. Petersburg
(Floride).

12 Weber-Caflisch, Antoinette, “ A quoi tient Le Livre de Christophe Colomb de Claudel *, dans Christophe Colomb
et la découverte de I'Amérique, Presses universitaires de Franche-Comté, p. 212-213.

13 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Age, op. cit., p. 348.
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les histoires fantastiques sur le Nouveau Continent et par conséquence est tenté
d’abandonner les veeux donnés a saint Jacques pour, avec d’autres picaros, traverser
I’Océan. Sur la foire de Burgos il entend la chanson d’un aveugle qui, plus tard,
s’avere étre un diable déguisé'. Cette tension entre les deux possibilités - le monde
connu et l'ailleurs lointain -, de méme qu’entre l'ordre divin et Pordre diabolique,
est maintenue tout au long du récit.

Les vers entendus incitent le protagoniste de Carpentier a échanger la coquille,
symbole des pélerins (nous pourrions voir ses lignes comme indiquant Compos-
telle), contre la Rose des Vents' dont se servaient les marins pour naviguer en sui-
vant les vents correspondant au moins aux quatre points cardinaux. Or, a ce mo-
ment on n’est pas encore sir s’il s’agit de dévier du droit chemin ou de I’élargir, en
transportant avec les “ dix navires ” tout le Chemin de Saint-Jacques de ’Espagne
jusqu’en Amérique. Compostelle représente ici PAncien Monde et Séville le Nou-
veau, la situation géographique de la seconde ville évoquant 'emplacement des
mythiques colonnes d’Hercule, représentées sur le drapeau espagnol ou elles sont
accompagnées de la devise de Charles Quint plus ultra. Ce n’est donc pas par ha-
sard que Carpentier choisit Séville comme ville lui permettant le départ au-dela
du monde connu : dans La Divine Comédie, Dante écoute le récit d’Ulysse qui, aprés
un séjour chez Circée, se remet en voyage et avec ses compagnons échoue entre les
colonnes d’Hercule, d’ot1 il part ensuite pour continuer son périple plus a louest'.
Ainsi le personnage de Carpentier, Juan (appelé el Indiano, el Soldado, el Romero, dé-
pendamment d’oz il parle), lui-méme sans visage, contient une multitude de figures
historiques et mythiques. Picaro s’avere ainsi le pivot de I'Histoire.

Y cuando los Juanes llegan a la Casa de Contratacién, tienen ambos
-con el negro que carga sus collares- tal facha de picaros, que la virgen
de los Mareantes frunce el cefio al verlos arrodillarse ante su altar.
-Dejadlos, Sefiora -dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, pensan-
do en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes-. De-
jadlos, que con ir alld me cumplen'.

Les deux truands, méme dans leurs habits déchirés et suscitant plutét de la pitié
que de la gloire héroique, paraissent comme fondateurs de nouvelles villes et accom-
plissent par la le veeu donné a saint Jacques. Dans cette derniére scene du relato il y a

14 Carpentier, Alejo, £l camino de Santiago, dans Guerra del tiempo, op. cit., p. 61, dans la traduction de René L.
F. Durand, Paris, Gallimard, 1989, p. 70

15 Ibidem, p. 64, dans la traduction de René L.F. Durand, op. cit., p. 74.

16 Cette épisode de I'Odysée est rapporté par Dante dans la Divvina Commedia, Inferno, canto XXVI, 102-111.

17 Carpentier, Alejo, El camino de Santiago, op. cit., p. 94-95, dans la traduction de René L. F. Durand, op. cit.,
p. 106-107 : “ Et quand les deux Juan arrivent & la Casa de Contratacién ils ont — eux et le négre qui porte
leurs colliers — une telle allure de fripons, que la Vierge des navigateurs fronce les sourcils quand elle les
voit s’agenouiller devant son autel. —Laissez-les, madame, dit saint Jacques, fils de Zébédée et Salomé, en
pensant aux cent villes nouvelles qu’il doit a de tels truands. Laissez-les car, en partant la-bas, ils me paient
bien leur da.”
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bien deux Juan: el Romero et el Indiano, un pélerin européen et un aventurier américain
qui viennent a Casa de Contratacién pour s’engager sur un navire et pouvoir unir
les deux facettes d’'un méme personnage et, par ce départ vers ’Amérique, échapper
au cercle vicieux des voix narratives se superposant dans le récit sans jamais donner
d’accord final. La forme d’apparition de la Vierge des navigateurs et de ’Apotre n’est
pas précisée ; nous pourrions donc imaginer que les deux figures divines, comme
c’était le cas dans la tragédie antique, font irruption dans la réalité ou regardent
d’en haut le théatre humain. Il est frappant de voir que Claudel emploie dans ses
piéces le méme procédé, représentant saint Jacques avec un corps aux dimensions
cosmiques. Il explique ainsi dans Mémoires improvisés : “ Et si les personnages surna-
turels entrent dans ma composition, c’est que leur présence m’a paru artistiquement
nécessaire, de méme que dans [’Iliade ’absence des personnages de I'Olympe repré-
senterait quelque chose d’absolument inconcevable et sans laquelle cette magnifique
épopée n’existerait pas ”'®. La présence de saint Jacques parait donc nécessaire lors de
cette épopée profondément peélerine qu’est la conquéte de ’Amérique :

LA REINE ISABELLE : Vers le Monde nouveau qui me ser-
rvira de guide ?
Dans létendue bleu s’est dessinée en bleu foncé
et presque noir l'image oblique des deux Amériques
reliées par Uisthme de Panama.
LDEXPLICATEUR : C’est saint Jacques qui te servira de guide.
LE CH(EUR : Cest saint Jacques vers le Monde nouveau
qui te servira de guide !
On voit apparaitre sur la toile de fond, blew sur
bleu comme tout a I’beure, image colossale de saint
Jacques en costume de pélerin avec son grand chapeau,
son bourdon et ses coquilles. Les étoiles de la constel-
lation d’Orion le décorent. Il porte sur son épaule les
colonnes d’Hercule et tient a la main son baton. Il est
enfoncé dans la mer jusqu’a mi-corps.
LEXPLICATEUR : C’est le pélerin saint Jacques Apotre qui
se met en marche lui-méme au travers de la mer pour
t'indiquer le chemin. Il a déraciné les colonnes d’Hercule
et les emporte a son épaule.
LE CH(EUR : Le monde s’ouvre. Les portes sont ouvertes.
Elles sont déracinées, les antiques colonnes de notre Connaissance !

18 Autrand, Michel, “ Préface ", dans Paul Claudel, Le Soulier de Satin, op. cit., p. XXXIV-XXXV.
19 Claudel, Paul, “ Le Livre de Christophe Colomb ", dans Théatre, tome II, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, la
“NRF ", 2011, p. 625.
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Saint Jacques apparait ici en forme de pelerin avec ses attributs traditionnels ; or
ce n'est plus un pelerin sur terre, mais sa représentation cosmique, décorée par les
étoiles de la constellation d’Orion qui, comme I'indique Claudel dans Le Soulier de
Satin, porte également le nom de Saint Jacques®’. L'apotre est “ enfoncé dans la mer
jusqu’a mi-corps ”, ce qui correspond aux rituels paiens repris par le christianisme?!
qui continuent, par exemple, lors de la féte consacrée a Sarah, la patronne des Gi-
tans, a Saintes-Maries-sur-Mer en Camargue, dont la légende racontant I'arrivée des
trois Maries par la mer ressemble dailleurs a la 1égende de translation du corps de
saint Jacques??. Or, dans la piéce de Claudel, saint Jacques n’est pas une statue : son

23 et portant

apparition, s’étendant des “ eaux d’en bas ” jusqu'aux “ eaux d’en-haut
sur I’épaule les colonnes d’Hercule®*, ressemble aux interventions des dieux dans le
théatre antique. Lapdtre, par son baton de pélerin, lie le ciel et la mer : son immer-
sion dans l'eau garantit la renaissance de cette ancienne union, de méme que la ré-
génération de continent primitif par le voyage vers le Nouveau Monde. Nous retrou-
vons ainsi le moment recherché par le narrateur de Los pasos perdidos, a savoir celui
du partage des eaux®. Isabelle, représentant ici 'Espagne (qui “ épouse ” le Nouveau
Monde, étant pour sa part “ épousée ” par Colomb qui lui donne une bague de fian-
cailles? histoire étrange qui est aussi rapportée par Carpentier?’), est donc invitée a
passer outre les colonnes d’Hercule, suivre le soleil et gotiter 'expérience d’une terre
étrangere. Notons la répétition dans les répliques qui procéde par variations des
mémes termes (nouveau monde, guide, saint Jacques) et qui est presque incantatoire :

'))

ce début de la sceéne finale, intitulée “ Alléluia | ”, parait en effet comme une entrée
dans une liturgie. Ainsi, la découverte de TAmérique est par Claudel transposée sur
le plan mystique et symbolique. CAncien Monde est initié a une nouvelle Connais-
sance (soulignons I'emploi de la majuscule), initiation qui sous la plume de I’écri-
vain catholique gagne une portée eschatologique. Les étoiles qui apparaissent sur
le firmament sont comparées a des colombes des cieux - une comparaison curieuse,
car Claudel, procédant par ’homophonie des mots, compare ensuite Colomb a une
colombe, symbole de I'Esprit-Saint (Carpentier, en s’inspirant du Livre de Christophe
Colomb, donne a Isabelle le surnom de “ Columba ” dans sa derniére ceuvre intitulée

La arpa y la sombra). Le vocabulaire du sacré est employé pour des faits historiques.

20 Claudel, Paul, Le Soulier de Satin, Paris, Gallimard, “ NRF ”, 1929, scéne VI.

21 Eliade, Mircea, Traité d’histoires des religions, Paris, Payot, 1968, p. 170-171.

22 Nous retrouvons cette analogie dans Marie Mauron, Cette Route étoilée, Paris, Amiont-Dumont, 1957.

23 Clest ainsi que le ciel et la mer sont nommeés en hébreu dans la parasha Bereshit (Genése 1: 7).

24 Dans deux de ses dialogues, Timée et Critias, Platon mentionne que I’Atlantide se situe au-dela des colonnes
d’Hercule. Ce lieu mythique a été géographiquement identifié dans le détroit de Gibraltar. Nous ajoutons que
cela est tout-a-fait conforme avec le mythe de Finisterre qui, d’aprés les croyances ésotériques, est un des lieux
ol aurait pu échouer les Atlantes, y laissant leur Savoir Perdu — d’ou aussi la puissance tellurique de ce lieu.

25 Cest d’ailleurs le titre francais de Los pasos perdidos, traduit par Le partage des eaux.

26 Labague peut symboliser ici de I'Espagne avec la mer qui serait analogique avec la vieille tradition vénitienne
consistant a lancer un anneau dans la mer. Pour aller plus loin, voir Salomon Reinach, Le mariage avec la mer,
Cultes, mythes et religions, t. 11, Paris, Ed. Ernest Leroux, 1906, p. 206-219.

27 Voir Carpentier, Alejo, El arpa y la sombra, México D.F., Siglo XXI Ediciones, 1979.
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En effet, le drame terrestre, a 'instar des croisades au Moyen Age, refléte la ver-
ticalité de Pordre céleste ; la traversée de ’Océan, mouvement horizontal dont ’'ob-
jectif est d’'unir les deux “ bouts du monde ”, s’inscrit dans un cycle cosmologique.
Néanmoins nous avons aussi des documents historiques attestant la “ participa-
tion ” de figure saint Jacques et de la légende de Compostelle dans la traversée de
I’Océan. On procede ainsi a une extension du terme “ pelerinage ”, parcours qui
ne s’arréte plus a Saint-Jacques-de-Compostelle, PApotre lui-méme devenant une
image de ’Espérance?®, de la Connaissance attendant sur PAutre Coté.

Matamore dans le teatrum mundi

Or, notons que ladite Connaissance a une dimension trés concréte : I'évangélisation du
Nouveau Continent dans le but d’assurer une union du monde dans le Christ. “ Claudel
croit que PEmpire espagnol était destinéé a conquérir le monde pour y faire régner le
Christ et nombreux sont les témoignages de cette conviction dans Le Soulier de Satin.
Cette mission ,,providentielle” n’est pas une invention de Claudel ; c’est une conviction
tres répandue deés le début du XVI¢siécle (...) 7. Si nous considérons que les légendes
reliées au Chemin de Compostelle sont transportées en Espagne, cela concerne aussi
’histoire de Charlemagne, les récits ésotériques incluant des alchimistes et des Tem-
pliers, ’héritage Celte. La seconde représentation la plus courante de saint Jacques est
celle de Matamore, image moderne de la lutte contre les Turcs ottomanes, symbolisant
le combat des chrétiens contre les ennemis de leur foi. C’est la figure d’un saint guer-
royant, qui avait déja été employée lors de nombreuses batailles et ne pouvait pas ne pas
accompagner les Espagnols lors de la conquéte de ’Amérique. Transporté sur 'autre
coté de I'océan, saint Jacques est mis en scéne par les missionnaires dans un nombre
important de rituels représentant les affrontements entre les chrétiens et les musulmans
(ou les diables, comme dans Los pasos perdidos) ; Charles Quint, de méme que 'Ordre
de Santiago, font référence au Matamore pour se montrer défenseurs de chrétienté®.

Limage et le mot traversent I’Atlantique avec les Conquistadors et
donnent le Mataindios ” tueur d’Indiens ”, terme la encore jamais em-
ployé dans les textes originaux (on ne doit guére le trouver avant le
XX siécle). Les adversaires n’étaient plus des infideles, mais des paiens
ignorant la véritable religion. Les chroniques relatent une quinzaine
d’apparitions du saint sur son coursier blanc arrivant a la rescousse
des soldats espagnols en difficuleé’!.

28 La quéte du sacré, Alphonse Dupront (dir.), op.cit., p. 252.

29 Batard, Yvonne, “ Claudel et I'Espagne ", dans Littératures 9, 1961, p. 137-148, p. 141-142.

30 Péricard-Méa, Denise, Le Matamore. Mythe, images et réalités, Cahors, La Louve, 2011, p. 80-83.
31 Ibidem, p.77.
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Nous voyons qu’a I'intérieur de la représentation de saint Jacques nous avons
une multiplicité de figures qui hésitent entre la paix et le feu, entre un saint sur
un cheval blanc et un diable déguisé (image équivoque présente dans les croyances
indigénes et dont les traces nous retrouvons chez Carpentier). Ainsi cette image,
servant souvent de déguisement, voyage a travers les pays et les époques, devenant
symbole de la sainte lutte menée par 'Eglise. Une fois Pocéan traversé, il change
seulement d’adversaire, les Maures devenant d’autres “ mécréants ”.

LE CH(EUR : Isabelle, c’est saint Jacques qui te patle, le
patron de 'Espagne, le frere de Jean et le fils de Zébédée.
ISABELLE : J’écoute.
LE CH(EUR : Te souviens-tu de Las Navas ?

Ici sur le vitrail on voit vaguement se dessiner der-
riére saint Jacques l'image d’un cavalier chevauchant
l'épée au poing

ISABELLE : Je me souviens ! Tu chevauchais I’épée au poing
a la téte des légions espagnoles®.

Voici un dialogue entre Isabelle et saint Jacques. Or, la rencontre n’a pas lieu in
persona, le face-a-face ne correspondant pas a la mystique de Claudel : la reine d’Es-
pagne entend des voix confuses que le cheeur seulement sait rapporter a ’Apotre.
I est caractérisé, comme chez Carpentier, par ses liens de parenté, mais ne peut
jamais apparaitre en sa vraie figure, représenté comme une statue dans ’Eglise ou
sous une forme cosmique et qui, comme c’est le cas ici, intervient par le biais d’'un
médiateur ; sa voix, incarnée par le cheeur, est a la fois omnisciente et intérieure,
faisant penser a ’énonciation mystique®. Afin de le reconnaitre, Isabelle est amenée
a rebrousser la mémoire du pays et revenir a Las Navas, une bataille qui a eu lieu
le 16 juillet 1212 et avec laquelle la présence des musulmans sur la péninsule ibé-
rique a commencé a diminuer. Claudel désigne saint Jacques en tant que Matamore
chevauchant a la téte des légions espagnoles. Cervantes décrit 'apotre de la méme
facon dans Don Quichotte, ott Sancho Panza demande a son maitre pourquoi lors
d’une bataille les soldats s’exclament “;Santiago y cierra Espasial ”**. Chose curieuse,
dans El reino de este mundo d’Alejo Carpentier, nous trouvons aussi un dieu de guerre
(un dieu caribéen de feu, un “ fils de tonnerre *°), figure qui est non seulement an-
técédente 2 Matamore, mais qui trés clairement est saint Jacques :

32 Claudel, Paul, “ Le Livre de Christophe Colomb ", dans Thédtre, tome Il, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, la
“NRF ", 2011, p. 590.

33 Voir plus dans Certeau, Michel de, La fable mystique. XVie et XVlle siécle, Paris, Gallimard, 1982.

34 Voir Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 11, ch. 58.

35 Dans Mc 4, 17 Jésus appelle les fréres Jacques et Jean “ fils du tonnerre ”, un terme par lequel on désigne
toujours I'Apdtre. Le mot original en grec (d’origine araméenne : 23 [ben, 01123] et 11 [regaz, 07266]) est
Boavnpyég, ce qui donne dans la translitération Boanerges (Boan, forme galiléenne pour ben, fils ; roguéz, de
ragaz, tremblement, ébranlement, tonnerre).
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A pesar de esas sinfonias discordantes que Don Esteban Salas enri-
quecia con bajones, trompas y atiplados de seises, el negro hallaba en
las iglesias espafiolas un calor de vodd que nunca habia hallado en
los templos san-sulpicianos del Cabo. Los oros del barroco, las cabe-
lleras humanas de los Cristos, el misterio de los confesionarios, el can
de los dominicos, los dragones aplastados por santos pies, el cerdo de
San Antén, el color quebrado de San Benito, las Virgenes negras, los
San Jorge con coturnos y jaboncillos de actores de tragedia france-
sa, los instrumentos pastoriles tafiidos en noches de pascuas, tenian
una fuerza envolvente, un poder de seduccién, por presencia, simbo-
los, atributos y signos, parecidos al que se desprendia de los altares de
los houmforts consagrados a Damballah, el Dios Serpiente. Ademais,
Santiago es Ogtn Fai, el mariscal de las tormentas, a cuyo conjuro se
habian alzado los hombres de Bouckman. Por ello, Ti Noel, a modo de
oracién, le recitaba a menudo un viejo canto oido a Mackandal:

Santiago, soy hijo de la guerra:
Santiago,
¢No ves que soy hijo de la gnerra?*

Nous voyons ci-dessus une priére d’intercession a Santiago-Ogun Fai, priére qui
est assignée a un révolutionnaire mythifié nommé Mackandal et qui est répété par
Iesclave Ti Noel. Cette priere est précédée par une énumeération impressionnante
qui oppose le mievre style sulpicien aux représentations des saints dans les églises
espagnoles dont la palpitante richesse, liant le christianisme et les croyances pri-
mitives, stimule les sens de celui qui regarde et le séduit par son mystere. Le syncré-
tisme hypnotisant de ces figures permet de mettre en branle 'imaginaire d’un in-
dividu et de créer de nouvelles mythologies. Les saints se trouvent a la frontiére
entre le mysticisme baroque et les bizarreries théatrales, semblables finalement aux
dieux indigénes. Dans la priére qui suit, saint Jacques cesse d’étre seulement le pa-
tron de ’Espagne et devient un dieu de guerre qu'on invoque pour combattre les

36 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo, Obras literarias de Alejo Carpentier, 11, México D.F., Siglo XXI Ediciones,
1983, p. 61-62, trad. René L.-F. Durand, Le royaume de ce monde, Paris, Gallimard, coll. “ Folio ”, 1980, p. 84-85 :
“ Malgré ces symphonies discordantes que Don Estéban Salas enrichissait de sons de trompes et de bassons,
et de voix aigues d’enfants de chceur, le négre trouvait dans les églises espagnoles une chaleur de vaudou qu'il
n'avait jamais trouvée dans les églises sulpiciennes du Cap. Les ors baroques, les chevelures humaines du Christ,
le mystére des confessionnaux surchargés de sculptures, le chien des dominicains, les dragons écrasés par de
saints pieds, le porc de saint Antoine, la couleur foncée de saint Benoit, les vierges noires, les saint Georges a co-
thurnes et pourpoints d’acteurs de tragédie francaise, les instruments pastoraux joués les nuits de Noél, avaient
un pouvoir enveloppant, une force de séduction — présences, symboles, attributs et signes — semblables & ceux
qui se dégageaient des autels des houmforts consacrés a Dambalah, le dieu Serpent. Et puis, saint Jacques est
Ogoun Fai, le maréchal des tempétes, a la conjuration de qui s’étaient soulevé les hommes de Bouckman. Aussi,
Ti Noel lui récitait-il souvent, en guise de priére, un vieux chant de Mackandal :

Saint Jacques, je suis le fils de la guerre :
Saint Jacques,
Ne vois-tu pas que je suis le fils de la guerre ? "
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“mécréants ” (quelle que soit la définition de ce terme, pouvant aussi bien signifier
les hérétiques que les antirévolutionnaires). La légende de Compostelle se trouve
donc changée et déracinée, de méme que les colonnes d’Hercule.

Comme nous I'avons déja dit, de méme que I'image de Matamore, les autres élé-
ments du Chemin de Saint-Jacques se trouvent aussi transportés sur Pautre coté de
I’Atlantique. Cela comprend le récit de la conquéte de Charlemagne. Le narrateur
de Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier rencontre dans la jungle amazonienne deux
jongleurs qui chantent la chanson de Roland : “ [a]quellos dos juglares de caras
negras cantaban décimas que hablaban de Carlomagno, de Rolando, del obispo
Turpin, de la felonfa de Ganelén y de la espada que tajara moros en Roncesvalles 7.
L’Amérique dans I'imaginaire de I'auteur cubain est une terre ot la coexistence de
toutes les cultures parait encore possible ; c’est une terre des récits fantastiques et
du réalisme magique dont les habitants préferent la mémoire lointaine qui permet
de “ retrouver un temps ot tout était grand, marqué d’héroicité et surtout enté sur

lau-dela 738

, plus qu'avoir un toit sur la téte®. Or, méme si, chez Claudel, la figure de
lapotre est employée a des fins de conquéte, la comparaison avec Carpentier nous
laisse présupposer que les représentations de Roland ou de saint Jacques, comme
nous le verrons, sont fondamentalement universelles et composées de diverses

croyances se rencontrant en Amérique.

Vers la polyphonie des croyances

Pour les “ pélerins de la mer ”, passer outre les colonnes d’Hercule devenait une ex-
ploration du jardin des Hespérides, une redécouverte de la Connaissance ésotérique
des Atlantes (voire de 'immortalité recherchée par Gilgamesh) et, dans la vision
chrétienne, un voyage vers ’Au-dela. Dans Le Livre de Christophe Colomb Claudel se ré-
fere tres précisément (“Il eut un homme nommeé Jean ! 7 ; “ Au commencement était

37 Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, I, p. 245, trad. René L.-F.
Durand, Le Partage des eaux, op. cit., p. 141: “ Ces deux jongleurs a mine noire chantaient des dizains qui par-
laient de Charlemagne, de Roland, de I'évéque Turpin, de la félonie de Ganelon, et de I'épée qui a Roncevaux
avait taillé en piéces les Maures. ”

38 Laquéte du sacré, op. cit., p. 228.

39 Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, op. cit., p. 251, trad. René L.-F. Durand, Le Partage des eaux, op. cit.,
p. 147148 : “ Pour la contredire, je lui dis que si quelque chose, précisément, m’émerveillait dans ce voyage,
c'était de découvrir qu’il restait encore de par le monde d'immenses territoires dont les habitants restaient
étrangers aux fievres du moment et qu'ici, bien que de trés nombreuses personnes se contentasses d’un toit
en feuilles, d'une jarre, d’une marmite, d’'un hamac et d’une guitare, il se perpétuait chez elles cependant un
certain animisme, une conscience de trés vieilles traditions, un vivant souvenir de certains mythes qui révé-
laient en somme la présence d’une culture plus honnéte et plus valable, probablement, que celle que nous
avions laissée “la-bas”. Il était plus intéressant pour un peuple de conserver le souvenir de la “Chanson de
Roland” que d’avoir de I'eau chaude a domicile. ”
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le Verbe ™) aux premiers versets de ’Evangile de saint Jean. Leau de I'Atlantique se
rapporte tout naturellement a la Genese et sa traversée est une promesse du paradis,
ressemblant A une traversée des épreuves de I'’Ame apreés la mort ol saint Jacques
joue le role du guide et du maitre*. “ Sur le plan existentiel d’abord, cette mer toute
proche et en quelque maniére créatrice du sentiment du sacré relié a Compostelle
est ala fois manifestation de la toute-puissance créatrice, figure d’immortalité dans
la rythmique éternelle de ses flux et de ses reflux et 'immensité de son énergétique
vitale, comme une eau mére pour une nouvelle naissance ™. Le voyage vers ’Amé-
rique est donc en méme temps, chez les deux écrivains, un parcours initiatique,
un rite du passage du monde connu au monde inconnu®, et aussi une tentative de
revenir aux sources : fantasme de 'unité perdue du monde.

Le voyage présenté dans Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier est en cela aussi une
remontée des temps. A force de senfoncer dans la jungle, le musicologue antillais
et sa compagne francaise Mouche rebroussent I'Histoire, en allant de la civilisa-
tion contemporaine, a travers le Moyen Age et jusqu’a ’homme primitif, le trajet
étant ponctué par I’évolution des instruments de musique. Comme dans beaucoup
d’autres de ses ouvrages**, Carpentier emploie ici une structure de composition mu-
sicale dont l'accord final serait une union de la parole avec le son - les mots, jadis
liés au chant, devenus actuellement silencieux® -, le partage n’étant plus une divi-
sion, mais une symbiose. Regardons un rituel que si trouve au milieu de ce périple :

Pero en ese instante sonaron tambores y agudas flautas y varios Dia-
blos aparecieron en una esquina de la plaza, dirigiéndose a una misera
iglesia, de yeso y ladrillo, situada frente a la catedral incendiada. Los
danzantes tenian las caras ocultas por pafios negros, como los peni-
tentes de cofradias cristianas; avanzaban lentamente, a saltos cortos,
detras de una suerte de jefe o bastonero que hubiera podido oficiar de
Belcebtd de Misterio de la Pasién, de Tarasca y de Rey de los Locos, por
su mdscara de demonio con tres cuernos y hocico de marrano. Una sen-
sacién de miedo me demudé ante aquellos hombres sin rostro, como
cubiertos por el velo de los parricidas; ante aquellas mascaras, salidas
del misterio de los tiempos, para perpetrar la eterna aficién del hombre
por el Falso Semblante, el disfraz, el fingirse animal, monstruo o espi-
ritu nefando. Los extrafios danzantes llegaron a la puerta de laiglesiay
golpearon, repetidas veces con la aldaba. Largo tiempo permanecieron

40 Claudel, Paul, “ Le Livre de Christophe Colomb ”, dans Thédtre, tome II, la Pléiade, op. cit., p. 610-612.

41 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Age, op. cit., p. 57.

42 La quéte du sacré, Alphonse Dupront (dir.), op. cit., p. 233.

43 Pour la structure du parcours d’un héros mythique, voir Joseph Campbell, A Hero with a Thousand Faces,
Princeton, Pantheon Books, 1949.

44 Nous pensons notamment a “ El Camino de Santiago ”, dans Guerra del tiempo, Cuba, Editorial Letras Cuba-
na, 1958; Concierto baroco, México D.F., Siglo XXI Ediciones, 1974.

45 Ingold, Tim, Une breve histoire des lignes, trad. Sophie Renaut, Zones Sensibles, 2011, p. 16.
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de pie ante la puerta cerrada, llorando y plafiendo. Pero, de suibito, los
batientes se abrieron con estrépito y, en una nube de incienso aparecid
el Apdstol Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, montado en un caballo
blanco que los fieles llevaban en hombros. Ante su corona de oro re-
trocedieron los diablos despavoridos, como atacados de convulsiones,
tropezando unos con otros, cayendo, rodando en tierra. Detrds de la
imagen habia brotado un himno, apoyado, en vieja sonoridad de saca-
buche y chirimia, por un clarinete y un trombén:

Primus ex apostolis

Martir Jerosolimis

Jacobus egregio
Sacer est martirio*®.

Les protagonistes sont ici témoins d’un véritable mystere, genre théatral appa-

ru au XV siecle, qui célebre le martyre de saint Jacques*. En méme temps la céré-

monie commence comme un rituel primitif liant les sons violents des tambours a

une danse sauvage. Tous les participants portent les masques et il est impossible de

dire s’ils jouent des vrais diables (comme ils sont bien nommés au tout début par

une majuscule) ou s’ils ont un visage voilé par un tissu noir a I'instar des pénitents

catholiques. Il n’est pas nécessaire de trancher, car la scéne releve de “ I’éternelle at-

tachement de ’homme au Faux Semblant ” : “ croire ” n’est pas ici une conviction,

mais le fait de jouer “ comme si ”, illusion qui ne peut pas étre brisée*. Frapper

aux portes de I’église est comme une priére d’intercession, un cri de propitiation.

46 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo; Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, |1, México,

47

Siglo veintiuno editores, 1983, p. 243-245, Le partage des eaux, trad. René L.-F. Durand, Paris, Galimard, la
“ NRF ", 1956, p. 137-141 : “ Mais & ce moment on entendit des tambours et des flites aigues, et plusieurs
Diables apparurent en un coin de la place, se dirigeant vers une église misérable, de platre et de briques, qui
s’élevait devant la cathédrale incendiée. Les danseurs avaient le visage dissimulé sous un morceaux de drap
noir, comme les pénitents de confréries sévillanes ; ils avangaient lentement, & petits sauts, derriéres une es-
péce de chef ou maitre de ballet, qui aurait pu jouer le role de Belzebuth de Mysteére de la Passion, de Tarasque
ou de Roi des Fous, par son masque de démon a trois cornes et museau de cochon. Une sensation de peur
altéra mes traits devant ces hommes sans visage, qu’on edt dit recouverts du voile des parricides ; devant ces
masques issus du mystére des temps pour perpétuer I'attachement éternel de ’homme au Faux Semblant, au
travesti ; son go(t de se faire passer pour animal, monstre ou esprit malfaisant. Les étrangers danseurs arri-
vérent jusqu'a la porte de I'église et frappérent plusieurs fois avec le marteau. Ils restérent longtemps debout
devant la porte fermée, pleurant et gémissant. Mais tout & coup les battants s’ouvrirent a grand bruit et dans
un nuage d’encens apparut I'apdtre saint Jacques, fils de Zébédée et de Salomé, monté sur un cheval blanc que
les fidéles portaient sur leurs épaules. Devant sa couronne d’or, les diables effrayés reculérent : comme pris de
convulsions, ils se heurtaient les uns aux autres, tombaient, roulaient par terre. Derriére la statue avait jailli un
hymne, appuyé, dans une vieille sonorité de saquebute et de chalumeau, par une clarinette et un trombone :

Primus ex apostolis

Martir Jerosolimis

Jacobus egregio

Sacer est martirio "
La religion catholique médiévale rencontre ici les rituelles indigénes. Voir I'analyse plus détaillée dans Benito
Pelegrin, “ Du culte & la culture, Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier ", Cahiers d’études romanes [En ligne],
18, 2008.

48 Eliade, Mircea, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, coll. “ Idées ”, 1969, p. 47.
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La foule s’effraie et se dissipe dés que saint Jacques fait irruption dans la cérémonie :
méme sous forme de figure concreéte, et non une apparition cosmique, il incarne un temps
autre, une parole détachée®, le regard d’un saint de ’Au-dela sur la misére des diables
d’ici-bas. Son entrée sur scene est tout a fait spectaculaire, accompagnée par un nuage
d’encens et un hymne chanté en latin (un autre élément “ étranger ” a coté de Belzebuth
qui est mentionné avec le Tarasque et le Roi des fous, le rituel entier étant un mélange
syncrétique des croyances occidentales et amérindiennes), d’autant plus qu’il apparait
encore une fois sous sa forme de Matamore, monté sur un cheval blanc et caractérisé par
sa filiation généalogique : il demeure tel que présenté dans les Evangiles, a savoir le fils de
Zébédée et de Salomé. Pourquoi Jacques le Majeur est vénéré, et non un autre saint ? Nous
pouvons justifier ce culte, qui peut apparaitre comme une aberrance au milieu de la jungle
amazonienne, par la place prépondérante que tenait Compostelle en Europe médiévale,
élargissement du pouvoir religieux exercé par Cluny. Dans sa traversée des époques, le
narrateur de Los pasos perdidos rencontre des compositions musicales, vestiges d’un culte
qui, tel les ruines d’un empire perdue, devient partie intégrante de la jungle. Notons
que les quelques vers chantés a la gloire de 'ap6tre viennent de “ Dum pater familias ”,
consigné a la fin du manuscrit [du Codex Calixtinus], d'une main hitive, en nota-
tion aquitaine, alors que tout le manuscrit utilise une notation bourguignonne
treés soignée . Ce chant, écrit en latin, souvent faussement considéré comme
“Thymne des peélerins ”, était destiné plutot au clergé lettré, a savoir les chanoines de
Compostelle. Composition anonyme de par son origine, elle peut étre assimilée par
une toute autre culture, tout comme la figure de saint Jacques : au Moyen Age déja
les différents saints convergeaient souvent en une seule et méme figure, raison pour
laquelle Jacques le Majeur et le Mineur étaient confondus, et on attribuait habituelle-
ment a ce premier PEpitre de Jacques lié au sacrément de extréme onction®, alors que
c’est probablement un “Jacques ” postérieur a la période apostolique qui en est auteur.
Dans le cadre limité de cette étude, il suffit d’'indiquer le Codex Calixtinus comme, avant
tout, une source des piéces musicales médiévales, extrémement importante pour Car-
pentier qui, ne 'oublions pas, était musicologue. Si nous pouvons considérer le Temps
comme Musique, le narrateur de Los pasos perdidos essaie de la jouer a lenvers : trouver des
partitions liturgiques du Moyen Age, ainsi que des instruments primitifs, ne fait que
Passurer - comme les miracles qui raffermissaient la foi d’un pelerin de jadis - qu’il va
dans la bonne direction. Entendant “ Dum pater familias ”, il n’assiste pas a un rituel
qui lui est étranger, il le vit comme sien.

Le padre Henestrosa, qui accompagne les deux protagonistes a cette étape de Los
pasos perdidos, explique que la statue du saint est arrivée peu apres la fondation de
la ville qui, en résultat, porte le nom de Santiago de Aguinaldos ; cela laisse déja

49 Millet-Gérard, Dominique, “ Un théatre de la méditation : mouvement et suspens dans Le Soulier de Satin ",
dans Le Verbe et la Voix. Vingt-cing études en hommage a Paul Claudel, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 6.

50 Marcel Pérés Ensemble Organum, Les vépres de Saint Jacques de Compostelle, CIRMA, 2004, p. 5.

51 Péricard-Méa, Denise, Compostelle et cultes de saint Jacques au Moyen Age, op. cit., p. 57-76.
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percevoir le syncrétisme des croyances, mis en scéne dans ce mystere qui lie les célé-
brations de Corpus Christi aux traditions locales, ces rituels n’étant pas silointaines des
autres. Est-ce une preuve d’existence d’'un “ paradis ”, perdu quelque part au milieu
des temps, ot toutes les croyances auraient un statut égal, ou bien c’est une union
“universelle ” qui introduit tout de méme une domination ? Serait-il possible de ne
tomber ni dans le fantasme d’un idge d’or perdu, ni dans le réve d’'une union uni-
forme de toutes les cultures? Comment la notion du sacré, telle qu’élaborée par le
christianisme, peut-elle s'ouvrir a la multiplicité, sans pour autant s’y dissoudre ?

LE CH(EUR : Jacques n’est pas un soldat seulement, c’est
un peélerin.

ISABELLE : Je le sais, et tout ’Occident connait jusqu’a
Compostelle au bord de 'Océan le chemin de Saint-Jacques.

LE CHCEUR : Il y a un autre chemin sur la mer. Isabelle !
Isabelle ! est-ce que 'Océan m’arrétera toujours ?

ISABELLE : Au-dessus de ’'Océan il n’y a que le soleil qui
puisse passer.

LE CH(EUR : C’est que Pierre a fait, Jacques peut le faire.
Et déja je me préparais comme lui a marcher sur la mer,
sur ce grand tapis que le soleil déroule. Et c’est toi qui me
tiens arrété par le coin de mon manteau.

ISABELLE : Comment est-ce moi qui t’empéche de passer ?

LE CH(EUR : Isabelle ! Isabelle ! de I'autre c6té de 'Océan
il y a des millions d’hommes qui m’attendent>?.

Nous voyons ici tres clairement que les deux écrivains ont une conception trés dif-
férente de ce que devrait étre la Connaissance, ce paradis terrestre et céleste qui attend
d’étre découvert sur l'autre coté de PAtlantique. Bien entendu, pour Claudel comme
pour Carpentiet, 'Océan est une mer originelle, “ car une des croyances les plus ins-
crites dans ’ame profonde des cultures occidentales est le gigantisme de ’humanité
primitive ”3. Or, d’'un c6té nous avons 'universalisme (la catholicité, selon I’étymo-
logie) qui est une union sous le drapeau de Jacques le Majeur, dont les interventions
surnaturelles sont liées au pouvoir terrestre d’Isabelle, mais qui se prépare a mar-
cher dans une entreprise d’évangélisation sur “ ce grand tapis que le soleil déroule ”
(la lumiere du ciel trouve son reflet dans ’Océan, permettant ainsi une réunion des
eaux d’en bas aux eaux d’en haut) ; de I'autre c6té nous avons un paradis qui est terre
du syncrétisme ot la figure de saint Jacques est faite de multitudes (puisant dans les
dieux issus d’autres religions, tels que Ogtin Fai, déja mentioné, ou Osiris et Hermes/
Mercure), et son culte s’exerce en méme temps que tous les autres, sans négation, mais

52 Claudel, Paul, Le Livre de Christophe Colomb, dans Thédtre, tome |1, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, la “ NRF ”,
2011, p. 590.
53 La quéte du sacré, op. cit., p. 234.
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dans la rencontre méme des tensions entre les croyances. Saint Jacques, suivant la
route au-dessus de 'Océan o1 “ il n’y a que le soleil qui puisse passer ”, remet ’Occident
entier en marche vers ses origines qui paraissent a la fois nouvelles et déja connues,
et c’est seulement grace a cette marche élémentaire que nous pouvons réver d’'une
harmonie possible entre la monophie - la tradition représentée par Claudel -, et la
polyphonie, a savoir le syncrétisme de Carpentier. Méme si les deux auteurs restent
profondément marqués par ce désir de retrouver un paradis terrestre, le Chemin
de Saint-Jacques étant employé comme le mythique Chemin des Origines, Claudel
succombe a la tentation d’accomplir ce fantasme d’union perdue tandis que, en ce
qui concerne le narrateur de Carpentier, méme s’il réussit sa recherche, il lui est im-
possible d’habiter le temps anhistorique retrouvé : la musicalité méme de Décriture
n’est-elle une (dis)solution finale de sa quéte ?

KX X*

Si ce parcours initiatique qu’est le chemin de Saint-Jacques sur la mer bifurque
en deux visions assez différentes de la Connaissance, la musique parait en effet
comme le seul moyen de les unir a nouveau. C’est le narrateur de Los pasos perdidos
qui, de méme que Claudel dans Le Livre de Christophe Colomb, réfléchit a lier la parole
et la musique dans sa nouvelle composition :

Por otra parte, me habia impresionado mucho, en aquellos dias lejanos,
la revelacién de un tropo compostelano - Congaudeant Catholici -, en
que una segunda voz era situada sobre la del cantus firmus con el papel
de adornarla, de darle las melismas, las luces y sombras que no fuera de-
cente agregar directamente al tema littrgico, cuya pureza, asi, quedaba
salvaguardada: especie de guirnalda colgada de una severa columna, que
nada le restaba de su dignidad, pero le afiadia un elemento ornamental,
flexible, ondulante. (...) Asi pensaba lograr una coexistencia de la escri-
tura polifénica y la de tipo arménico, concertadas, machihembradas,
segun las leyes mas auténticas de la musica, dentro de una intensidad ex-
presiva, cuya concepcion general era, por lo pronto, bastante sensata®*.

L’image est trés parlante : un trope de Compostelle, qui se trouve dans le premier
livre du Codex Calixtinus, sert d’exemple qui illustre comment les voix polyphoniques
peuvent venir s’attacher, telles les branches de lierre, au tronc d’arbre qu’est ’harmonie

54 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo; Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, 1, p. 348,
trad. René L.-F. Durand, Le Partage des eaux, op. cit., p. 256-257 : “ |'avais été d’ailleurs trés impressionné a
cette époque lointaine par la révélation d'un trop de Compostelle — Congaudeant Catholici -, dans lequel une
seconde voix était située sur celle du cantus firmus avec mission de I'orner, de lui donner des mélismes, les
lumieres et les ombres qu'il n’eGit pas été convenable d’ajouter directement au théme liturgique dont la pureté
était ainsi sauvegardée : sorte de guirlande suspendue a une colonne sévére, qui ne lui enlevait rien de sa
dignité, mais lui ajoutait un élément ornemental, souple, onduleux. (...) Je pensais obtenir de cette fagon une
coexistence de I'écriture polyphonique et de celle du type harmonique, accordées, accouplées, selon les lois les
plus authentiques de la musique, a I'intérieur d'une ode vocale et symphonique en augmentation constante
d’intensité expressive, dont la conception générale était du moins assez sensée. ”
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traditionnelle. Ainsi le theme liturgique Congaudeant Catholici (considéré comme pro-
bablement la premieére composition polyphonique, méme si les trois voix arrivent lors
de son exécution a des dissonances extrémes) est enrichi, embelli par les mélismes qui
n’auraient pas pu étre ajoutées a la premiere partition. Dans un chapitre intitulé “ ’at-
testation de la Figure ”, Hans Urs von Balthasar parle de 'apparition de ladite Figure
comme du “ spectacle le plus merveilleux et ’harmonie la plus parfaite en ce monde ™ ;
or, suivant esthétique chrétienne, ce n’est pas un seul accord unisson, mais une ré-
conciliation des contradictions, les fiancailles des dissonances. “ Car il ne s’agit pas
d’un accord entre deux sons équivalents, mais du passage incessant, dont nous avons
le témoignage, de I'image a 'archétype ; et cela, non pas simplement en étant entrainés
de bas en haut, mais en mourant et ressuscitant avec 'archétype ”*°. Claudel développe
cette idée de dispersion musicale et son recueillement en une seule composition a sa
facon, comme une possible unification d’accords discordants qui créerait une harmonie.

De tous ces mouvements épars je sais bien qu’il se pré-
pare un accord, puisque déja ils sont assez unis pour dis-
corder®”

Ce voyage initiatique vers le Nouveau Monde, dont nous trouvons les traces dans
les ceuvres de Claudel et Carpentier, passe par trois étapes : quéte du savoir et son
élargissement ; rencontre avec une altérité qui s’avere étre un reflet ; la découverte
d’une terre paradisiaque ou toutes les différences pourraient sharmoniser en un
croire universel. Le narrateur de Los pasos perdidos exprime tres bien la possible mission
du Nouveau Monde : “ [m]e preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia
humana no seria el de hacer posibles, por vez primera, cierta simbiosis de culturas,
cuando fui distraido de mis reflexiones por algo que me sonaba a cosa a la vez muy
préxima y muy lejana "%, C’est bien ce que fait Carpentier, en mélangeant dans son
roman la culture européenne avec les croyances indigénes de PAmérique Latine. Se-
lon la vision de Claudel, au contraire, la mission universelle du catholicisme a pour
but d’unir les continents. D’un coté, aucune croyance ou culture ne contient pas une
vérité tout entiére : inscrites dans un méme réseau en constante reconfiguration, et
qui est défini par I’échange, elles s’enrichissent réciproquement. De 'autre, le méme
récit” se manifeste a travers les fragments d’'une vérité - symbolisée par le Chemin

55 Balthasar, Hans Urs von, La Gloire et la Croix, tome 1, Apparition, traduit de I'allemand par Robert Givord,
Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 558.

56 Ibidem, p. 559.

57 Claudel, Paul, Le Soulier de Satin, dans Thédtre, |1, Le Pléaide, op. cit., p. 380.

58 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo; Los pasos perdidos, dans Obras literarias de Alejo Carpentier, I,
p. 247, trad. René L.-F. Durand, Le Partage des eaux, op. cit. p. 142-143 : “ Je me demandais si le role de ces pays
dans I'histoire des hommes ne serait pas de rendre possibles, pour la premiére fois, certaines symbioses de
cultures, quand je fus distrait de mes réflexions par quelque chose qui faisait naitre en moi un écho a la fois tres
proche et trés lointain .

59 Clest ainsi que Thierry Hentsch qualifie la particularité du christianisme dans Raconter et mourir. Aux sources
de Iimaginaire occidental, Montréal, PUM, 2002, p. 224-228.
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de Compostelle - dispersés dans les cultures différentes. Tandis que pour Claudel
le catholicisme est 'aboutissement du théitre dont la monde est la scene, Carpen-
tier se déplace d’'une culture a une autre tel un nomade intellectuel®. Or, malgré les
différences, I'essence de leur mouvement témoigne de la méme recherche spirituelle.

Les Chemins de Saint-Jacques sont donc pourvus d’embranchements multiples,
ou a lieu la possible symbiose des cultures. Le pelerinage subit des transformations
au point d’étre enlevé de son territoire géographique - déterritorialisé, comme le di-
raient Deleuze et Guattari — et c’est ainsi qu’il s’'inscrit dans un temps-espace my-
thique ot il n’y a plus de différence entre les picaros qui dévient du droit chemin
et les pelerins qui le suivent, car ils participent tous a cette marche vers un ailleurs,
leur arche et telos. Composée de multiplicités, cette trajectoire se joue selon l'errance
polyphonique ou la monophonie du pélerinage. Les deux parcours restent intrinse-
quement enchevétrés dans un réseau non arborescent mais rhizomique ; le long de
ses lignes, comme sur un systeme nerveux du monde, se déplacent les sujets, chacun
alarecherche d’'un sacré quilui est propre et qui pourtant est relié a celui des autres.
C’est un constant échange : le pélerinage n’est alors jamais achevé, car pouvant nous
guider aussi bien plus ultra que plus intra'.

La poétique de Compostelle subsiste alors en tant qu’imaginaire partagé, jail-
lissant de l'intérieur des ceuvres pour se donner a voir par son esthétique, et nous
pourrions aller jusqu’a dire que la quéte pelerine est aujourd’hui dispersée dans le
monde et nécessite un mouvement nomade, revenant pérpetuellement aux mémes
lieux géographiques et textuels afin d’étre actualisée et a nouveau créatrice du sens.
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60 White, Kenneth, L'Esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 58.

61 Bruno Latour nous met en garde devant le danger de fier seulement a la ligne droite devenue, dans les temps
modernes, celle du progrés technoscientifique. Il propose propose plutét d’adopter une attitude “ plus intra ”
afin de, dans le cadre limité de notre vie, s'émanciper du désir de vouloir atteindre I'horizon de I'infini. Voir Bruno
Latour, Face a Gaia : huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, p. 365.
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